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HIMMELENS SÅNGGUDINNA

                           1. Ynglingens dröm

FÖRSTA KAPITLET.

ynglingens dröm.

Jag var sjutton år. Hon hette Urania.

Var det en ljuslagd ung flicka med blå ögon, en ungdomsdröm, en
oskuldsfull men nyfiken Evas dotter? Nej, hon var rätt och slätt liksom
fordom en av de nio sånggudinnorna, hon som representerar astronomien
och vars himmelska blick eldar och leder sfärernas harmoni; hon var
änglaidén, som svävar över den jordiska materien; hon hade varken kött
som hindrar eller hjärta, vars pulseringar meddela sig på avstånd,
eller människolivets ljumma värme. Men hon fanns dock till, i ett slags
högre och alltid ren idealvärld, och dock var hon nog mänsklig till
namn och form för att på en ynglings själ göra ett livligt och djupt
intryck, för att i denna själ väcka en obestämd och obestämbar känsla
af beundran, ja nästan kärlek.

Den unge man, vars hand ännu aldrig vidrört paradisträdets gudomliga
frukt, vars läppar förblivit oerfarna, vars hjärta ännu aldrig talat,
vars sinnen vakna mitt i ovissheten av en ny trängtan, han har under
sina ensliga timmar, ja till och med under det intellektuella arbete,
varmed vår tids uppfostran anstränger hans hjärna, en förkänsla av den
kult, åt vilken han snart skall offra, och personifierar på förhand
under växlande former den tjusande varelse, som svävar i hans drömmars
luftkrets. Han vill, han önskar famna denna okända varelse, men han
vågar icke ännu, och kanske skulle han i uppriktigheten av sin beundran
aldrig våga det, om icke något underlättande tillmötesgående komme
honom till hjälp. Är Chloe okunnig, måste den närgångne och nyfikne
Lycenion undervisa Daphnis.

Allt vad som talar till oss med en ännu okänd dragningskraft, tjusar
oss, förvånar oss, förleder oss. En kall gravyr, framställande ovalen
av ett formrent ansikte, en målning, till och med från antiken,
ettbildhuggeri — ett bildhuggeri i synnerhet — väcker en ny rörelse i
vårt hjärta, blodet rusar eller stannar, föreställningen skjuter som en
blixt fram genom vår rodnande panna och håller sig svävande över vår
drömmande ande. Det är början af vår åtrå, det är början till livet,
det är gryningen av en härlig sommardag, bebådande solens uppgång.

Vad mig beträffar, hade min första kärlek, min ungdomslidelse,
visserligen icke till föremål men till bestämmande orsak. . . en
pendyl!. . . Det är tämligen egendomligt, men det är så. Mycket
intresselösa beräkningar upptogo alla mina eftermiddagar från två till
fyra: det gällde att korrigera föregående natts observationer av
fixstjärnor eller planeter med tillämpning av de reduktioner, som
betingades av atmosfärens refraktion, vilken å sin sida beror på
barometer- och temperaturhöjden. Dessa beräkningar äro lika enkla som
tråkiga; man utför dem helt mekaniskt medels uppgjorda tabeller, i det
man tänker på något helt annat.

Den berömda Le Verrier var vid den tiden direktör för observatoriet i
Paris. Ehuru utan ringaste konstsinne ägde han likväl i sitt arbetsrum
en pendyl av förgylld brons, mycket vacker till sin idé, förskrivande
sig från slutet av första kejsardömet och framsprungen under Pradiers
mejsel. Å fotställningen framställdes i basrelief astronomiens födelse
på Egyptens slätter. En stor himmelsglob, omgiven av djurkretsen och
vilande på sfinxer, krönte urtavlan. Egyptiska gudar prydde sidorna.
Men det sköna hos detta konstverk bestod framför allt i en liten
förtjusande staty av Urania, ädel, fin, jag vore nästan frestad säga
majestätisk. Sånggudinnan var avbildad stående. Med högra handen mätte
hon med tillhjälp av ett cirkelinstrument graderna på stjärnsfären; i
vänstra handen, som föll ned utmed sidan, höll hon en liten astronomisk
tub. Präktigt draperad hade hon en ädel och förnäm hållning. Jag hade
ännu aldrig sett ett skönare ansikte. Belyst rakt framifrån tedde sig
detta ansikte allvarligt och strängt. Föll ljuset snett på detsamma,
tycktes det snarare tankfullt. Men kom det från sidan ovanifrån,
förklarades detta förtrollande ansikte av ett mystiskt leende, blicken
vart nästan smekande, detutomordentliga allvaret lämnade plats för ett
uttryck av glädje, ljuvhet och lycka, som det var ett nöje att skåda.
Det var liksom en inre sång, en poetisk melodi. Dessa förändringar i
uttrycket gjorde att statyen såg ut alldeles som om den varit levande.
Sångmö och gudinna, var hon skön, förtjusande, beundransvärd.

Var gång jag var kallad till den framstående matematikern, var det icke
hans världsrykte, som mest imponerade på mig. Jag glömde
logaritmformlerna, ja till och med den odödliga upptäckten av planeten
Neptunus för att tjusas av Pradiers mästerverk.

Denna sköna kropp, så underbart modellerad under det antika draperiet,
denna graciösa hals, detta uttrycksfulla ansikte ådrogo sig mina
blickar och fängslade mina tankar. Mången gång, då vi omkring klockan
fyra på eftermiddagen lämnade byrån för att återvända till Paris,
spejade jag genom den halvöppna dörren för att se om direktören var
ute. Måndagar och onsdagar voro de bästa dagarna i veckan, de förra i
anledning av Institutets sammankomster, vid vilka han icke gärna var
frånvarande, och de senare på grund av Longitudbyråns sessioner, vilka
han däremot flydde med det djupaste förakt och som kommo honom att
lämna observatorium endast för att så mycket tydligare kunna lägga sin
ringaktning i dagen. Vid dessa tillfällen ställde jag mig riktigt och
betraktade min älskade Urania, hänrycktes av hennes sköna former, och
avlägsnade mig slutligen belåtnare men icke lyckligare.

En afton — samma afton jag upptäckte förändringarna i hennes fysionomi
allt efter upplysningen — hade jag funnit det stora arbetsrummet öppet
och en lampa ställd på kaminkransen, belysande sånggudinnan från en av
hennes mest förledande synpunkter. De snett infallande ljusstrålarne
smekte behagligt panna, kinder, läppar, barm. Uttrycket var underbart.
Jag trädde fram och betraktade henne i början utan att röra mig. Sedan
föll det mig in att flytta lampan och låta ljuset spela på hennes
axlar, armar, hals och hår. Statyn tycktes leva, tänka, vakna, småle.
Bisarra förnimmelser, sällsamma känsla! jag var alldeles betagen; från
beundran hade jag intagits av kärlek. Jag skulle vid den tiden
blivitmycket förvånad, om man försäkrat mig, att detta icke var verklig
kärlek, och att denna platoniska känsla endast var en barnslig dröm.
Direktören kom, men tycktes icke så förvånad över min närvaro som jag
kunnat befara (man passerade nämligen ofta genom detta rum för att
komma till observationssalarna). Men just som jag satte lampan tillbaka
på kaminen, sade han: »Ni är efter med Jupiter», och just som jag
trädde över tröskeln, tillade han med en min av djupaste förakt och med
långt eftertryck på sista stavelsen: »Skulle ni händelsevis vara poet!»
så att det lät nästan som poat.

Jag skulle kunnat svara honom med att hänvisa till en Kepler, en
Gallilei, en d'Alembert, de båda Herschel och andra berömda
vetenskapsmän, som voro skalder på samma gång som astronomer; jag
skulle kunnat påminna honom om observatoriets förste direktör,
Jean-Dominique Cassini, som besjöng Urania på latinsk, fransk och
italiensk vers; men observatoriets elever voro ej vana att svara
senatorn-direktören. Senatorerna voro vid denna tid ena riktiga
matadorer, och direktören för observatorium var oavsättlig. För övrigt
skulle vår store geometer säkerligen hava betraktat även det
underbaraste skaldestycke av en Dante, en Ariosto, en Hugo med samma
djupa förakt, som en vacker Newfoundlandshund betraktar ett glas vin,
som man för till hans läppar. För resten hade jag obestridligen orätt.

Vad Uranias bedårande ansikte förföljde mig med alla sina tjusande
uttryck. Dess leende var så intagande! Och så kastade bronsögonen
stundom verkliga blickar. Det var endast talförmågan, som saknades. Men
knappt insomnad återsåg jag i drömmen följande natt den sublima
gudinnan, och denna gång talade hon.

Åh! hon var verkligen levande. Och vilken förtjusande mun! Jag skulle
velat kyssa vart ord. . . »Kom», sade hon, »följ mig till himlen
därovan långt från jorden; du skall få en överblick över denna låga
jord, du skall få betrakta det omätliga världsalltet i sin storhet. Se,
skåda!»
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                                Sidor ...

ANDRA KAPITLET.

FÄRD BLAND VÄRLDSALLTEN OCH VÄRLDARNA.

Då såg jag jorden sjunka ner i omätlighetens gapande djup. Kupolerna å
observatorium, det ljusstrålande Paris sjönko hastigt; allt under det
jag tyckte mig stå stilla, hade jag ett intryck ungefär likt det man
erfar i en ballong, då man höjande sig i luften ser jorden sjunka under
sina fötter. Jag steg, jag fortfor att stiga oavbrutet, buren av en
magisk kraft mot det oupphinneliga zenit. Urania svävade vid min sida
något högre än jag, betraktande mig med sina ljuva blickar och
utpekande för mig jordens konungariken inunder oss. Det hade åter
blivit dag. Jag igenkände Frankrike, Rhen, Tyskland, Österrike,
Italien, Medelhavet, Spanien, Atlantiska havet, Kanalen, England. Men
hela denna lilleputska geografi förminskades mycket fort. Snart var
jordklotet förminskat till de skenbara dimensionerna av månen i hans
sista kvarter, sedan till en liten fullmåne.

»Se där», sade hon, »där är nu detta märkvärdiga jordklot, som uppröres
av så många lidelser och som inom sin trånga rymd innesluter tanken av
så många millioner varelser, vilkas synvidd ej når utom dess gränser.
Se, hur hela dess skenbara storlek förminskas i mån som vår horisont
vidgar sig. Vi kunna icke längre skilja Europa från Asien. Här är
Canada och Nordamerika. Vad allt detta är smått!»

Vid det vi passerade förbi i omedelbar närhet av månen, hade jag lagt
märke till vår drabants bergiga landskap med de starkt belysta topparna
och de djupa dalarna fulla av skugga, och jag skulle velat stanna där
en stund för att på nära håll studera denna vår grannvärld; men utan
att ens värdigas kasta en blick därpå drog mig Urania med sig i snabb
flykt mot stjärneregionerna.

Vi stego oavbrutet. Avtagande i storlek allt mer och mer i den mån vi
avlägsnade oss, var jorden snart ickestörre än en liten stjärna,
strålande genom belysningen från solen i skötet av den tomma och svarta
omätligheten. Vi hade närmat oss dagens stjärna, som strålade i rymden
utan att upplysa den, och vi sågo samtidigt med henne även stjärnorna
och planeterna, som ej försvunno i dess ljus, emedan det ej förmådde
upplysa den osynliga etern. Den änglalika gudinnan visade mig Merkurius
i solens närhet, Venus, som strålade å motsatta sidan, Jorden, liknande
Venus till utseende och glans, Mars, vars mellanhav och kanaler jag
igenkände. Jupiter med hans fyra ofantliga månar, Saturnus, Uranus.
»Alla dessa världar», sade hon, »bäras i rymden av solens attraktion,
omkring vilken himlakropp de kretsa med svindlande fart. Det är en
harmonisk kör, som kretsar omkring sin medelpunkt. Jorden är endast en
liten svävande holme, ett enstaka hemman i denna stora solvärld, och
hela detta solrike är självt endast en provins i skötet av
stjärnevärldens omätlighet.»

Vi stego alltjämt. Solen och hennes system avlägsnade sig hastigt;
jorden var nu endast en punkt, själve Jupiter, detta ofantliga klot,
visade sig, liksom Mars och Venus, förminskad till en liten obetydlig
punkt, knappt större än jorden.

Vi passerade i sikte av Saturnus, omgiven av sina ofantliga ringar,
vilka i och för sig äro nog för att ådagalägga den omätliga och
ofantliga mångfald, som råder i världsalltet. Saturnus utgör ensam för
sig ett helt system med sina ringar, bestående av små kroppar, vilka
kretsa i en svindlande rotation, och sina åtta månar, ledsagande honom
likt ett himmelskt hedersfölje.

I den mån vi stego högre, förminskades även solen. Snart hade hon
sjunkit till rang av stjärna, sedan förlorade hon hela sitt majestät,
hela sin överlägsenhet framför den övriga stjärnehären och var endast
en liten lysande punkt, knappt större än de andra. Jag betraktade hela
denna stjärnfyllda omätlighet, mitt ibland vilken vi oavbrutet fortforo
att stiga, och jag sökte känna igen de olika stjärnbilderna; men de
började märkbart ändra form på grund av det olika perspektiv, som
uppstod genom min färd. Jag trodde mig se vår sol, omärkligt vorden en
helt liten stjärna, sammansmälta med stjärnbilden Cen-FÄRD BLAND
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tauren, medan ett nytt ljus, blekt, blåaktigt, tämligen egendomligt
tedde sig framför mig från den region, mot vilken Urania förde mig.
Denna klarhet hade ingenting jordiskt och påminde mig ej om någon av de
ljuseffekter, jag beundrat i jordens landskap, ej heller om någon av de
skiftande färgförtoningar, jag iakttagit hos aftonrodnaden efter ett
åskväder eller hos den obestämda morgonmisten eller under de lugna och
tysta timmar, då månen sprider sitt dallrande sken över havets dunkla
spegel. Denna sistnämnda ljuseffekt är kanske den, som kommer närmast,
men detta sällsamma ljus var och blev allt mer och mer verkligt blått,
ej blott av en himmelsblå reflex eller i följd av en kontrast analog
med den, som det elektriska ljuset jämfört med gas åstadkommer, utan
blått som om själva solen varit blå!

Huru stor var ej min häpnad, då jag märkte att vi i själva verket
närmade oss en fullkomligt blå sol, alldeles som om den strålande
skivan blivit utskuren ur vår vackraste jordiska himmel och avtecknade
sig strålande på en fullkomligt svart bakgrund, alldeles översållad med
stjärnor! Denna safirsol utgjorde medelpunkt för ett nytt system
planeter, belysta av dess ljus. Vår väg gick helt nära förbi en av
dessa planeter. Den blå solen tilltog märkbart i storlek; men nu tedde
sig någonting annat nytt, ej mindre sällsamt än det förra; det ljus,
varmed denna planet belystes, övergick å en viss sida i en grön
skiftning. Jag betraktade himmelen på nytt och upptäckte nu ännu en
sol, vilken senare var av en vacker, smaragdgrön färg! Jag trodde icke
mina ögon»

»Vi passera nu», sade mig Urania, »solsystemet Gamma i Andromeda, varav
du ännu endast ser en del, ty det består i verkligheten ej endast av
dessa båda solar utan av tre, en blå, en grön och en orangegul. Den blå
solen, som är den minsta, kretsar omkring den gröna solen och denna
kretsar i sin ordning tillika med sin kamrat omkring den stora
orangegula solen, som du strax får se.»

Omedelbart därpå visade sig i själva verket en tredje sol strålande i
denna livliga glans, vars kontrast med de båda kamraterna åvägabragte
den mest bisarra belysning. Jag kände mycket väl till detta egendomliga
stjärnsystem, emedan jag mer än en gång iakttagit det i
tele-teleskopet; men jag hade ingen aning om dess verkliga prakt. Vilka
smältugnar, vilken bländande glans! Vilken livlighet i färgerna hos
denna sällsamma blåa ljuskälla, hos den andra solens gröna belysning
och den tredjes guldglänsande strålar!

Men vi hade, såsom nämnt, närmat oss en av de planeter, som tillhörde
safirsolens system. Allt var blått — landskap, vatten, växter, klippor
— med en lätt grön skiftning å den sida, som var upplyst av den andra
solen, och ännu knappt vidrört av strålarna från den gula solen, som
rann upp längst ned vid den fjärran horisonten. I mån som vi inträngde
i denna planets atmosfär, steg en ljuv och tjusande musik upp i luften
likt en fläkt, likt en dröm. Aldrig hade jag hört något jämförligt. Den
ljuva, djupa, avlägsna melodien tycktes komma från en kör av harpor och
violer med orgelackompanjemang. Det var en gudomlig sång, som tjusade
från första ögonblicket, som ej behövde analyseras för att fattas och
som fyllde själen med vällust. Det föreföll mig som om jag skulle
kunnat stanna en evighet för att lyssna till densamma; jag vågade icke
yttra ett ord till min ledsagarinna för att icke gå miste om en ton.
Urania märkte det. Hon utsträckte handen mot en sjö och pekade med
fingret på en skara bevingade varelser, som svävade över det blå
vattnet.

De liknade till gestalten ej någon jordisk människovarelse. Dessa
varelser voro synbarligen danade för att leva i luften. De tycktes
vävda av ljus. På avstånd tog jag dem för sländor: de hade dessas
smärta, eleganta form, stora vingar, livliga och lätta rörelser. Men
vid närmare granskning lade jag märke till deras storlek, som ej var
mindre än vår, och på uttrycket av deras blick insåg jag, att det icke
var djur. Deras huvud liknade sländornas, och liksom dessa luftvarelser
hade de inga fötter. Den ljuvliga musik jag hörde var ingenting annat
än ljudet av deras vingslag. De voro mycket talrika, kanske flera
tusen.

På bergstopparna syntes växter, som varken voro träd eller blommor,
uppskjuta sina smärta stänglar till en ofantlig höjd, och dessa
förgrenade stjälkar buro liksom på utsträckta armar stora bägare i form
av tulpaner.FÄRD BLAND VÄRLDSALLTEN OCH VÄRLDARNA. 15

Dessa växter hade liv, åtminstone i samma mån som våra sensitivor och
ännu mer, och liksom desmodier med rörliga blad uttryckte de genom sina
rörelser sina inre intryck. Dessa lundar bildade riktiga växtstäder.
Invånarna på denna planet hade inga andra boningar än dessa lundar, och
de var bland dessa doftande sensitivor, som de vilade sig, då de ej
svävade i luften.

»Denna värld förefaller dig fantastisk», sade Urania, »och du frågar
dig, vilka föreställningar dessa varelser kunna hava, vilka seder,
vilken historia, vilken konst, vilken litteratur, vilka vetenskaper.
Det skulle vara för långt att svara på alla de frågor, du i det
hänseendet kunde framställa. Vet emellertid, att deras ögon äro
skarpare än edra största teleskop, att deras nervsystem vibrerar, när
en komet går förbi, och upptäcker på elektrisk väg förhållanden, som I
aldrig fån en aning om på jorden. De organ, du ser under vingarna,
tjäna dem till händer bättre än era. I stället för boktryckerikonst
hava de direkt fotografering av vad som händer och sker och själva
orden fixeras på fonetisk väg. De sysselsätta sig för övrigt endast med
vetenskapliga undersökningar, det vill säga med naturens studium. De
tre lidelser, som upptaga största delen av jordelivet, åtrån efter
rikedom, politisk ärelystnad och kärlekstrånad äro okända för dem,
emedan de ej behöva något för att leva, emedan det hos dem ej finns
några internationella skiljaktigheter eller någon annan regering än ett
förvaltningsråd, och emedan de äro androgymer.»

»Androgymer!» avbröt jag. Och vågade tillägga: »är det bättre?»

»Det är ett annat. Det är ett stort bekymmer mindre hos en
mänsklighet.»

»Man måste», fortfor hon, »helt och hållet frigöra sig från jordiska
känslor och föreställningar, om man vill fatta den oändliga olikhet,
som uppenbarar sig i skapelsens olika former. Liksom på vår planet
arterna förändrat sig från tidevarv till tidevarv, alltifrån dessa så
underliga former, som funnos under de första geologiska tidskedena,
ända till människans uppträdande på jorden, liksom ju ännu i dag djur-
och växlivet här på jorden företer de mest olika former, alltifrån
människan ända tillkorallen, från fågeln till fisken, från elefanten
till fjärilen, likaså, ehuru efter en ojämförligt vidsträcktare
måttstock, hava naturkrafterna å himmelsens otaliga världar framkallat
en oändlig mångfald av varelser och ting. Varelsernas form är i varje
värld resultatet av för varje klot egendomliga element, grundämnen,
värme, ljus, elektricitet, täthet, tyngd.»

»Form, organer, antal sinnen — I haven icke mer än fem och även de
tämligen klena — bero av livsvillkoren å varje klot. Livet är jordiskt
på Jorden, maniskt på Mars, saturniskt på Saturnus, neptuniskt på
Neptunus, det vill säga lämpat allt efter varje hemvist, eller ännu
noggrannare uttryckt, frambragt och utvecklat av varje värld i enlighet
med dess organiska beskaffenhet och enligt en ursprunglig lag, som hela
naturen lyder: framåtskridandets lag.»

Medan hon talade, hade jag med blicken följt de luftiga varelsernas
flykt mot blomsterstaden, och jag såg med häpnad växterna göra
rörelser, höja och sänka sig, för att mottaga dem; den gröna solen hade
gått ned under horisonten, och den gula höjde sig på himmelen;
landskapet prunkade i en felik färgprakt, över vilken svävade en
ofantlig måne, hälften gul och hälften grön. Nu tystnade den underbara
musik, som fyllt atmosfären, och mitt under en djup tystnad hörde jag
en sång, som uppstämdes av en röst så ren, att ingen människoröst
därmed kunde jämföras.

»Vilket underbart system», utropade jag, »alla dessa planeter upplysta
av sådana himmelsbloss! Detta är således de dubbla, tredubbla,
mångdubbla stjärnorna, sedda på nära håll.»

»Det är praktfulla solar, dessa stjärnor!» svarade gudinnan. »Behagligt
förenade genom en ömsesidig attraktions band, synas de för er på jorden
gungande två och två i himlarnas sköte, alltid sköna, alltid strålande,
alltid rena. Svävande i oändlighet stödja de ömsesidigt varandra utan
att likväl någonsin vidröra varandra, liksom om deras förening, mera
moralisk än materiell, styrdes av en osynlig högre princip, och i
harmoniska kroklinjer kretsa dessa himmelska makar omkring varandra,
framsprungna i skapelsens vår på omätlighetens stjärnefält.Medan de
enkla solarna liksom er sol lysa enstaka, orörliga, lugna i rymdens öde
rum, tyckas däremot de dubbla och mångdubbla solarne genom sin rörelse,
sin färgprakt och sitt liv uppliva det oändliga tomrummets tysta
regioner. Dessa stjärnor beteckna för eder andra världars sekler och
tidsåldrar.»

»Men», fortfor hon, »låt oss fortsätta vår resa, vi äro ännu endast
några billioner mil från jorden.»

»Några billioner?»

»Ja. Om vi härifrån kunde höra bullret på er planet, dess vulkaner,
dess kanonader, dess åskor, de stora massornas skrän under en
revolution, eller de fromma sånger, som från kyrkorna stiga upp mot
himmelen, så är avståndet så stort, att under antagande att detta
buller tillryggalade det med ljudets hastighet i luften, så skulle det
behöva ej mindre än femton millioner år för att hinna ända hit. Vi
skulle i denna stund höra endast vad som passerade på jorden för femton
millioner år sedan.»

»Och likväl äro vi i förhållande till världsalltets omätlighet ganska
nära ditt fädernesland.»

»Du urskiljer alltjämt din sol där nere såsom en helt liten stjärna. Vi
hava icke lämnat det universum, hon med sitt planetsystem tillhör.»

»Detta universum består av flera milliarder solar, skillda från
varandra av billioner mil.»

»Dess utsträckning är så betydlig, att en blixt med en hastighet av
trehundra tusen kilometer i sekunden skulle behöva femton tusen år för
att genomlöpa densamma.»

»Och överallt, överallt solar åt vilket håll vi än rikta våra blickar;
överallt källor för ljus, värme, liv, källor av en outtömlig mångfald,
solar av varje glans, varje storlek, varje ålder, burna i den oändliga
rymden, i den ljusförande etern av allas ömsesidiga dragningskraft och
av vars och ens särskilda rörelse. Varje stjärna, en ofantlig sol,
vrider sig omkring sig själv likt ett eldklot och rör sig framåt mot
ett visst mål. Er sol, t. ex., rör sig framåt i riktning mot
stjärnbilden Herkules; den åter, vars system vi nyss passerat, rör sig
mot södra Plejaderna, Sirius rusar mot Duvan, Pollux hastar mot
Vintergatan; alla dessa millioner, alla dessa milliarder solar ila
genom ornätligheten med hastigheter, som uppgå tilltvå, tre, ja fyra
hundra tusen meter i sekunden. Det är rörelsen, som uppehåller
jämvikten i universum, som utgör dess organisation, dess kraft, dess
liv.

TREDJE KAPITLET.

VARELSERNAS OÄNDLIGA MÅNGFALD.

Redan för länge sedan hade trikolorsystemet försvunnit under vår färd
uppåt. Vi passerade nu i närheten av ett stort antal världar mycket
olika vårt jordiska fädernesland. Några tycktes mig fullständigt
betäckta med vatten och befolkade med vattenvarelser, andra voro
uteslutande uppfyllda med växter. Vi stannade i närheten av åtskilliga
bland dem. Vilken otänkbar omväxling!

På en bland dem tycktes mig invånarne särskilt vackra. Uränia upplyste
mig, att deras organisation är mycket olika den hos jordens barn och
att människovarelsen därstädes är i stånd att iakttaga de
fysiskt-kemiska processer, som försiggå i kroppen i och för dess
underhåll. I vår jordiska organisation se vi icke, till exempel, huru
de intagna näringsmedlen assimileras, huruledes blodet, cellvävnaderna,
benen förnyas; alla dessa funktioner fullbordas hos oss
instinktmässigt, utan att man märker dem. Även är man utsatt för
tusentals sjukdomar, vilkas ursprung är fördolt för oss och ofta
omöjligt att finna. Ä de nämnda planeterna däremot förnimmer
människovarelsen processen vid sitt vitala underhåll, alldeles som vi
förnimma känslan av glädje eller sorg. Från varje kroppsmolekyl utgår
så att säga en nerv, som till hjärnan överför de olika intryck den
mottager. Om jordemänniskan vore begåvad med ett dylikt nervsystem, så
skulle hon genom att med tillhjälp av nerverna sänka sin blick ned i
organismen iakttaga, hurusom näringsmedlen förvandla sig till
mjölksaft, denna till blod, blodet till kött, till muskelämne, nervämne
o. s. v.; hon skulle med ett ord se sig själv. Alen vi äro långt
därifrån, enär medelpunktenVARELSERNAS OÄNDLIGA MÅNGFALD. 19

för våra förnimmelser är skymd av hjärnvindlarnas och synlagrens
mångfaldiga nerver.

På ett annat klot, som vi passerade under natten, det vill säga utmed
dess oupplysta hemisfär, hava människornas ögon en sådan anordning, att
de äro självlysande och sprida ljus över föremålen liksom om något
fosfor-artat fluidum strålade ut från denna sällsamma ljushärd. Ett
aftonsamkväm av ett större antal personer erbjuder där en verklig
fantastisk anblick, emedan ögonens så väl klarhet som färg förändras
allt efter de olika själsrörelser, varav de livas. Dessutom är styrkan
hos dessa blickar så stor, att de utöva ett elektriskt och magnetiskt
inflytande av växlande intensitet, så att de i vissa fall till och med
kunna slunga riktiga blixtar, som döda det offer, på vilket de rikta
hela energien av sin vilja.

Lite längre bort visade mig min himmelska ledsagarinna ett klot, där
organismerna äro begåvade med en ypperlig egenskap, nämligen förmågan
att ömsa kropp utan att behöva genomgå dödsprocessen, som ofta är
obehaglig, alltid avskräckande. En vetenskapsman, som hela sitt liv
arbetat på mänsklighetens upplysning och som ser slutet av sina dagar
nalkas, utan att han ännu hunnit avsluta sin ädla uppgift, kan byta
kropp med en yngling och börja ett nytt liv, ännu nyttigare än det
förra. För denna överflyttning erfordras endast ynglingens samtycke och
en magnetisk operation av en skicklig läkare. Man ser även stundom två
varelser, förenade med kärlekens ljuva och starka band, verkställa ett
dylikt utbyte av kroppar efter flera års förening: makens själ
inflyttar för deras återstående dagar i makans kropp och omvänt.
Erfarenheten av livet blir sålunda ojämförligt grundligare,
fullständigare för bådadera. Man ser även vetenskapsmän, historiker,
som önska leva två sekler i stället för ett, överlämna sig åt en
konstgjord vintersömn, som förlänger deras liv med hälften varje år och
stundom ännu mer. Några lyckas till och med att leva dubbla tiden av
hundraåringarnas normala livslängd.

Några ögonblick senare funno vi, då vi passerade ett annat system, ett
slags organismer av ännu annan beskaffenhet och obestridligen
överlägsen vår. Hos invånarna på den planet, vi då hade under ögonen,
en värld,som var upplyst av en praktfull vätgassol, behöver nämligen
tanken icke betjäna sig av ordet för att göra sig begriplig. Huru många
gånger har det icke hänt oss, då någon klar eller genialisk ide
uppstått i vår hjärna, att vi velat uttrycka eller beskriva den, men
att vi, just som vi börjat tala eller skriva, redan känt iden
bortblåst, försvunnen, förmörkad eller förvandlad! Invånarna på denna
planet däremot hava ett sjätte sinne, som man skulle kunna kalla för
autotelegrafsinnet, medels vilket tanken, då ägaren ej sätter sig
däremot, kan meddela sig utanför kroppen och avläsas å ett organ, som
intager ungefär samma plats som pannan hos oss. Dessa tysta samtal äro
ofta ytterst grundliga och noggranna; de äro alltid synnerligen
uppriktiga.

Vi äro naivt nog böjda för att tro den mänskliga organismen ej lämna
något övrigt att önska här på jorden. Månne vi likväl icke någonsin
beklagat nödvändigheten av att mot vår vilja nödgas höra
obehagligheter, ett oförnuftigt samtal, en svulstig och innehållslös
predikan, dålig musik, förtal eller smädelser? Våra grammatiker må
påstå så mycket som helst, att vi kunna »sluta örat» för dylikt prat,
det går olyckligtvis icke. Man kan icke sluta öronen på samma sätt som
vi sluta ögonen. Däri ligger en brist. Jag var därför mycket förvånad
över att finna en planet, där naturen ej glömt denna småsak. Som vi
stannade där ett ögonblick, gjorde mig Urania uppmärksam på dessa öron,
vilka slöto sig likt ögonlock. »Där finns», sade hon, »mindre döv vrede
än hos er, men olikheterna mellan de politiska partierna äro mera
skarpt begränsade, då motståndarna ej vilja höra några skäl, vari de
lyckas utmärkt, trots de mest talträngda advokater.»

På en annan planet, å vilken fosforn spelar en viktig roll, vars
atmosfär är ständigt mättad med elektricitet och där invånarna
svårligen haft ett enda talande skäl att uppfinna kläder, översättas
vissa lidelser genom belysning av en viss del av kroppen. Det är i
stort, vad som i smått försiggår å våra ängar på jorden, där man under
de ljuvliga sommaraftnarna ser lysmaskarna i tysthet förtäras av sin
flammande kärlekslåga. Anblicken av de lysande paren är om aftonen
egendomlig i stora städer.Färgen av fosforecensen växlar efter olika
kön, och intensiteten varierar efter ålder och temperament. Det starka
könet brinner med en mer eller mindre stark röd brand, och det täcka
könet av en blåaktig, stundom blek och blygsam låga. Våra lysmaskar
skulle ensamt vara i stånd att bilda sig en visserligen mycket
rudimentär föreställning om beskaffenheten av de intryck, som förnimmas
av dessa egendomliga varelser. Jag trodde ej mina ögon, då vi passerade
genom denna planets atmosfär. Men min överraskning vart ännu större, då
jag anlände till denna märkliga planets drabant.

Det var en ensam måne, belyst av ett slags skymningssol. En dyster dal
tedde sig för mina blickar. I träden, som växte spridda här och där i
dalsluttningarna, hängde människogestalter, inhöljda i liksvepningar.
De hade själva hängt upp sig vid trädgrenarna i håret och sovo nu där
sin djupaste sömn. Vad jag tog för svepningen, var en vävnad, bildad
genom förlängningen av deras sammanflätade, utväxta, vitnade hår. Som
jag syntes förvånad över en dylik belägenhet, upplyste mig Urania, att
detta är det vanliga sättet för begravning och återuppståndelse
därstädes. Ja, på denna planet äro människovarelserna i åtnjutande av
insekternas organiska förmåga att somna i tillstånd av puppa för att
sedan förvandla sig i bevingade fjärilar. På denna planet finns liksom
ett dubbelt människosläkte, och de som befinna sig i första stadiet, de
grövsta, de mest materiella varelserna, sträva endast efter att få dö,
för att sedan uppstå till nytt liv efter den mest lysande förvandling.
Varje år på denna planet representerar omkring två hundra jordår. Man
lever där två tredjedelar av året i det lägre tillståndet, en tredjedel
(vintern) i pupptillståndet, och följande vår känna de hängda livet
omärkligt återkomma i sin omskapade lekamen; de skaka på sig, vakna,
lämna sin skepnad kvar i trädet och lösgörande sig därifrån flyga de
underbara bevingade varelserna upp i de luftiga regionerna, för att där
leva ett nytt solar, det vill säga två hundra år å vår snabba planet.

Vi passerade sålunda genom ett stort antal system, och det tycktes mig
som om en hel evighet ej skulle varit tillräckligt lång för mig för att
njuta av anblicken av alladessa å jorden okända skapelser; men min
vägvisare lämnade mig knappt tid att orientera mig, och alltjämt dyker
det upp nya solar och nya världar. Vi hade under vår färd nästan tornat
emot några genomskinliga kometer, vilka irrade likt töcken från det ena
systemet till det andra, och mer än en gång kände jag mig ännu dragen
till dessa underbara planeter med de frodiga landskapen, vilkas
människosläkten skulle utgjort nya föremål för studier. Emellertid drog
mig den himmelska sångmön utan ansträngning allt högre och högre, allt
längre och längre, ända till dess vi omsider anlände till vad jag
trodde vara världsalltets förgårdar. Solarna blevo glesare, mindre
lysande, blekare, mörkret var fullständigare mellan stjärnorna, och
snart befunno vi oss mitt i en verklig ödemark, då de milliarder
stjärnor, som utgöra det från jorden synliga universum, avlägsnat sig
och nedbragts till en smal, i det oändliga tomrummet isolerad
Vintergata.

»Äntligen hava vi således anlänt till skapelsens gräns!» utropade jag.

»Skåda!» svarade hon, pekade mot zenit.

FJÄRDE KAPITLET.

DE HIMMELSKA SYNVIDDERNA.

Huru! Var det sant? Ett nytt universum sänkte sig ned mot oss!
Millioner och åter millioner solar svävade gruppvis i rymden, en ny
himmelsk arkipelag dök upp och utvecklade sig likt en stor stjärnsvärm
i den mån vi stego högre. Jag sökte att med blicken päjla den oändliga
rymden runt omkring mig i alla dess djup, och överallt märkte jag
likadana ljustöcken, stjärnhopar, kringströdda på alla avstånd.

Det nya universum, i vilket vi inträngde, bestod huvudsakligen av röda,
rubin- och granatfärgade solar, åtskilliga voro alldeles blodfärgade.DE
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Färden genom detta universum skedde under ett oupphörligt blixtrande.
Vi passerade snabbt från sol till sol, men elektriska flammor sköto
oavbrutet upp liksom från ett flammande norrsken. Vilket sällsamt
hemvist, dessa världar, som upplysas uteslutande av röda solar! Längre
fram upptäckte vi i en trakt av detta universum en sekundär grupp,
bestående av ett stort antal rosenröda och blåa stjärnor. Plötsligt
rusar en ofantlig komet, vars huvud liknar ett hiskligt gap, emot oss
och insveper oss. Jag tryckte mig med fasa intill gudinnan, som för ett
ögonblick försvann för mina blickar i ett lysande töcken. Men vi
återfunno varandra snart ånyo i en mörk ödemark, ty detta andra
universum hade försvunnit liksom det första.

»Skapelsen», sade gudinnan, »består av ett oändligt antal särskilda
världsallt, skilda från varandra genom tomrummets bottenlösa svalg.»

»Ett oändligt antal?»

»En matematisk oegentlighet», genmälde hon. »Utan tvivel kan ett tal,
så stort det än är, ej i verkligheten vara oändligt, emedan man i
tanken alltid kan öka det med en enhet, eller till och med fördubbla,
tredubbla, hundradubbla det. Men man får besinna, att det närvarande
ögonblicket endast är en port, genom vilken framtiden rusar emot det
förflutna. Evigheten är utan slut och även antalet skall vara utan
slut.»

»Skåda! Du ser alltjämt och över allt nya arkipelager av himmelska
holmar, nya världsallt.»

»Det förefaller mig, o Urania, som om vi redan länge med stor snabbhet
stego uppåt i den gränslösa rymden ?»

»Vi skulle i evighet kunna fortfara att stiga sålunda», genmälte hon,
»utan att vi någonsin skulle nå någon avslutad gräns.»

»Vi skulle kunna sväva därborta till vänster, till höger, bakåt, nedåt,
lika mycket i vilken riktning som helst, utan att vi någonsin skulle
någonstädes stöta mot någon gräns.»»Aldrig, aldrig något slut.»

»Vet du var vi äro? Vet du vilken väg vi tillryggalagt ?»

»Vi befinna oss... i oändlighetens förgård, liksom vi voro det på
jorden. Vi hava icke tagit ett enda steg framåt»

Min ande hade gripits liksom av svindel. Uranias sista ord hade trängt
mig ända till märg och ben, likt en iskall rysning. »Aldrig något slut!
aldrig! aldrig!» upprepade jag. Och jag kunde varken tänka eller säga
något annat. Skådespelets prakt framställde sig likväl åter för mina
blickar och min djupa nedslagenhet lämnade plats för hänförelse.

»Astronomien!» utropade jag. »Det är allt! Att veta dessa ting! att
leva i oändligheten! O, Urania! Vad äro alla andra mänskliga
föreställningar gentemot vetenskapen ! Skuggor, fantomer!»

»Åh», sade hon, du skall återvakna på jorden, du skall ännu en gång och
med rätta beundra dina lärares vetenskap; men vet, att den närvarande
astronomien, sådan den läres vid edra läroverk och å edra
observatorier, den matematiska astronomien, en Newtons, en Laplaces, en
Verriers sköna vetenskap, är ännu icke den slutgiltiga vetenskapen.»

»Detta är, o, min son, icke det mål, varefter jag strävar alltifrån
Hipparchus' och Ptolemaeus' dagar. Skåda dessa millioner solar analoga
med den, som skänker jorden liv, och liksom den upphov till rörelse,
verksamhet, prakt, nåväl, se här målet för framtidens vetenskap:
studiet av det universella, det eviga livet. Ända dittills har man icke
inträngt i templet. Siffror äro icke ett mål utan ett medel; de
representera icke naturens byggnad, utan metoderna,
byggnadsställningarna. Du skall skåda gryningen av en ny dag. Den
matematiska astronomien skall lämna plats för den fysiska, för naturens
verkliga studium.»

»Ja», tillade hon, »astronomerna, som beräkna himla-kropparnas skenbara
rörelser under deras dagliga passerande över meridianen, de som
förutsäga inträffande sol-och månförmörkelser, himmelska fenomen,
periodiska kometer, de som med sådan sorgfällighet observera
stjärnornas och planeternas noggranna läge vid olika grader av
himmelssfären, de som upptäcka kometer, planeter, månar föränderliga
stjärnor, de som söka och bestämma de störningar, som inverka på
jordens rörelser i följd av månens och planeternas attraktion, de som
offra sina nätter åt upptäckandet av världssystemets grundelement,
alla, vare sig observatörer eller beräknare, äro endast förelöpare till
den nya astronomien. Det är omätliga arbeten, som här hava utförts,
beundransvärda arbeten, sublima verk, som draga människoandens högsta
förmögenheter i ljuset. Men de äro det förflutnas banbrytare.
Matematici och geometrer. Hädanefter skall vetenskapsmannens hjärta
klappa för en ännu ädlare eröfring. Alla dessa stora andar hava vid
studiet av himmelen i verkligheten ej lämnat jorden. Astronomiens mål
är ej att visa det skenbara läget av lysande punkter, ej heller att
väga i rörelse stadda stenar i rymden, ej heller att på förhand
underrätta oss om förmörkelser, månfaser, ebb och flod. Allt detta är
vackert men otillräckligt.»

»Om det ej funnes liv på jorden, så skulle denna planet vara absolut
utan intresse för vilken ande som helst, och samma reflexion kan
tillämpas på alla de världar, som kretsa omkring milliarder solar i
omätlighetens djup. Livet är hela skapelsens mål. Om det ej finnes liv
eller tanke, skulle allt vara ett intet och såsom om det ej funnes
till.»

»Dig är beskärt att vara vittne till en fullständig omgestaltning av
vetenskapen. Materien skall lämna plats för anden.»

»Det universella livet!» sade jag. »Månne alla planeterna i vårt
solsystem äro bebodda?... Månne de milliarder världar, som kretsa i
oändligheten, äro bebodda?... Månne deras människor likna oss... Månne
vi någonsin skola lära känna det?...

»Den tid, under vilken du lever på jorden, och till och med i längden
av hela människosläktets liv, är endast ett ögonblick i evigheten.»Jag
förstod icke detta svar på mina frågor.

»Det finns intet skäl», tillade Urania, »varför alla världar äro
bebodda just nu. Den närvarande stunden betyder icke mer än de, som
föregått eller komma att följa.»

»Jordens tillvaro skall fortfara mycket längre — kanske tio gånger
längre — än hela tiden för människans uppträdande på densamma. Av ett
tiotal världar, tagna på måfå i omätligheten, skulle vi till exempel
kanske finna knappt en, som för närvarande är bebodd av ett intelligent
släkte. Några hava varit det fordom; andra skola bliva det framdeles;
dessa senare stå under utveckling, de förra hava genomlevat alla sina
faser: här vaggor, där gravar; och för övrigt uppenbarar sig en oändlig
mängd yttringar av naturkrafter, emedan livet på jorden ingalunda är
typiskt för det utomjordiska livet. Varelser kunna leva och tänka, som
hava en alldeles olika organisation mot dem I kännen på er planet.
Invånarna å andra planeter hava varken er form eller edra sinnen. De
äro annorlunda.

»Den dag skall dock komma och det ganska snart, eftersom du är kallad
att se den, då detta studium av livsvillkoren i världsalltets olika
provinser skall utgöra astronomiens väsentliga uppgift och — stora
tjuskraft. Snart skola astronomerna i stället för att helt enkelt
syssla med till exempel edra grannplaneters rörelser och materiella
massa, upptäcka deras fysiska konstitution, deras geografiska utseende,
deras klimatologi, deras meteorologi; de skola genomtränga hemligheten
av deras vitala organisation och dryfta om deras invånare. De skola
finna, att Mars och Venus äro för närvarande befolkade med tänkande
varelser, att Jupiter ännu befinner sig i sin första period av organisk
utveckling, att Saturnus kretsar under förhållanden helt olika dem, som
gjort sig gällande vid uppträdandet av livet på jorden, och att han,
utan att någonsin passera genom ett tillstånd analogt med jordens,
skall bebos av varelser helt annorlunda danade än de jordiska
organismerna. Nya metoder skola bringa kännedom om himlakropparnas
fysiska och kemiska konstitution, om atmosfärernas beskaffenhet.
Förbättrade instrument skola göra det möjligt att upptäcka direktaDE
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bevis för tillvaron av dessa planetara mänskligheter, och väcka tanken
på att sätta sig i förbindelse med dem. Se där den vetenskapliga
omgestaltning, som skall utmärka slutet av det nittonde seklet och
inviga det tjugonde.»

Jag lyssnade med förtjusning till den himmelska sångmöns ord, vilka för
mig spredo ett alldeles nytt ljus över astronomiens bestämmelser och
ingåvo mig en ännu livligare kärlek för densamma. Jag hade under mina
ögon ett panorama av otaliga världar, som rulla i rymden, och jag
insåg, att vetenskapens mål borde vara att sprida kunskap om dessa
fjärran världar, att låta oss leva i dessa omätliga synvidder. Den
sköna gudinnan fortfor:

»Astronomiens uppgift skall vara ännu högre. Sedan hon låtit er
förnimma och veta, att jorden endast är ett samhälle i det himmelska
fäderneslandet och att människan är himmelens medborgare, skall hon gå
ännu längre. Genom att upptäcka den plan, enligt vilken det fysiska
världsalltet är inrättat, skall hon uppvisa, att även det moraliska
världsalltet är grundat efter samma plan, att dessa båda världar, den
fysiska och moraliska, utgöra blott en och samma värld, och att det är
anden, som styr materien. Vad hon gjort med avseende på rummet, skall
hon även göra med avseende på tiden. Sedan hon uppfattat rymdens
omätlighet och kommit under fund med, att samma lagar råda samtidigt på
alla ställen och göra hela det omätliga världsalltet till en enda
enhet, skall hon uppvisa, att förflutna och kommande sekler stå i
närmaste samband med det närvarande, och att de tänkande monaderna
skola leva evigt genom succesiva och progressiva förvandlingar. I
skolen lära känna, att det gives andar ojämförligt mer utvecklade än de
förnämsta andarna bland jordens människor, och att allt skrider fram
mot den högsta fulländning. I skolen även lära känna, att den
matieriella världen endast är skenbar, och att det verkliga varat
består i en ovägbar, osynlig och opåtaglig kraft.

»Astronomien skall således varda filosofiens högsta och uteslutande
ledare. De, som resonnera utan astronomiska insikter, skola stanna vid
sidan av sanningen. Men de, som troget följa hennes ledstjärna, skola
gradvis stiga allt högre i lösningen av viktiga problem.»Den
astronomiska filosofien skall varda överlägsna andars religion.

»Du skall få bevittna», tillade hon, »denna vetenskapens dubbla
omgestaltning. Då du lämnar jordevärlden, skall den astronomiska
vetenskapen, vilken du redan med så mycket skäl beundrar, vara helt och
hållet omstöpt så väl till form som anda.

»Men icke nog med det. Denna omstöpning av en urgammal vetenskap skulle
föga gagna mänsklighetens allmänna framåtskridande, om dessa sublima
kunskaper, som utveckla anden, upplysa själen och frigöra sociala
medelmåttor, inskränktes till yrkesastronomernas trånga krets. Den
tiden skall också vara förbi. Ljuset skall ej längre stå under en
skäppa. Man skall gripa facklan i handen, skaka den för att få den att
brinna ännu klarare, föra den ut på allmänna platser, på folkrika
gator, ja ända in i gränderna. Hela världen är bestämd att mottaga
ljuset, hela världen törstar därefter, särskilt de små på jorden,
särskilt de som sakna jordiska ägodelar, ty dessa tänka mer, dessa äro
ivriga efter vetande, varemot de, som hava fullt upp av livets goda, ej
hava en aning om sin okunnighet, utan äro nästan stolta över densamma.
Ja, astronomiens ljus skall spridas över all världen; det skall
intränga bland massorna, upplysa deras samveten, uppfostra deras
hjärtan. Och detta skall vara hennes vackraste uppgift: detta skall
vara hennes välsignelse-bringande verk.»

FEMTE KAPITLET.

SÅNGGUDINNANS AVSLÖJANDEN.

Så talade min himmelska ledsagarinna. Hennes ansikte var skönt som
dagen, ögonen strålade av en överjordisk glans, rösten klingade som
himmelsk musik. Jag såg världarna kretsa omkring mig i rymden och jag
kände, att naturen leddes av en oändlig harmoni.SÅNGGUDINNANS
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»Nu», sade Urania, i det hon pekade åt det håll, där vår jordiska sol
försvunnit, »låt oss nu återvända till jorden. Men skåda fortfarande.
Du har insett, att rymden är oändlig. Du skall snart finna att tiden är
evig.»

Vi passerade genom sjärnbilderna och återvände mot solsystemet. Jag
återsåg i själva verket solen i form av en liten stjärna.

»Jag skall för ett ögonblick förläna dig», sade hon, »om ej en gudomlig
så åtminstone en ängels synförmåga. Din själ skall förnimma de
etervibrationer, som framkalla ljuset, och lära känna, hurusom varje
världs historia är evig i Gud. Att se, det är att veta. Skåda!»

Liksom ett mikroskop gör en elefant av en myra, och genom att tränga
ända till det oändligt lilla kan göra det osynliga synligt; likaså
erhöll, på sånggudinnans befallning, min syn plötsligt en oväntad
skärpa och urskillde i rymden bredvid solen, som förmörkades, jorden,
som nu vart synlig ifrån att förut hava varit osynlig.

Jag kände igen henne, och ju mer jag betraktade henne, ju mer växte
hennes klot, vilket liknade vår drabant några dagar före fullmåne.
Snart lyckades jag på denna växande skiva urskilja de förnämsta
geografiska formationerna, snöfläcken vid nordpolen, konturerna av
Europa och Asien, Nordsjön, Atlanten, Medelhavet. Ju mer jag spände min
uppmärksamhet, desto mer såg jag. Detaljerna framträdde allt tydligare,
liksom hade jag efter hand ombytt de mikroteleskopiska okularglasen.
Jag igenkände den geografiska formen av Frankrike; men vårt sköna
fädernesland tedde sig alldeles grönt för mig från Rhen till Atlanten,-
från Kanalen till Medehavet, liksom hade det varit betäckt med en enda
ofantlig skog. Jag lyckades emellertid allt bättre urskilja minsta
detaljer, ty Alperna, Rhen, Rhöne, Loire, voro nu lätta att igenkänna.

»Spänn din uppmärksamhet väl!» återtog min följeslagerska.

På samma gång hon yttrade dessa ord, tryckte hon med spetsen av sina
långa, smala fingrar på min panna, liksom hade hon velat magnetisera
min hjärna och giva min uppfattningsförmåga en ännu större skärpa.Nu
granskade och genomträngde jag ännu uppmärksammare detaljerna av vad
jag såg, och jag hade framför mig det gamla Gallien på Julius Caesars
tid. Det var vid tiden för det av Versingetorix, patriotism framkallade
frihetskriget.

Jag såg dessa tavlor ovan ifrån alldeles som då vi betrakta
månlandskapen i teleskopet, som då vi se en trakt av jorden från
gondolen av en ballong; men jag igenkände Gallien, Auvergue, Gergovien,
Puy de Dome, de slocknande vulkanerna, och i tanken föreställde jag mig
lätt den galliska skådeplatsen, varaf en sammandragen bild nådde mig.

»Vi äro på ett sådant avstånd från jorden», upplyste mig Urania, att
ljuset för att komma därifrån och hit behöver hela den tid, som skiljer
oss från Julius Caesars tidevarv. Vi mottaga nu först här de
ljusstrålar, som lämnade jorden vid den tiden. Och dock ilar ljuset i
eterrymden med en fart av trehundratusen kilometer i sekunden. Det går
fort, mycket fort, men dock icke ögonblickligt. Jordens astronomer, som
i detta ögonblick betrakta stjärnorna på det avstånd, där vi nu befinna
oss, se dem icke sådana de äro för närvarande, utan sådana de voro i
det ögonblick, då de ljusstrålar utsändes, som i dag anlända, det vill
säga sådana de voro för mer än aderton sekler tillbaka.»

»Från jorden», tillade hon, »lika litet som från någon annan punkt i
rymden, ser man någonsin himlakropparna sådana de äro, utan sådana som
de varit. Man är efter i deras historia, i samma mån man är längre
avlägsnad från dem.»

»I betrakten med största uppmärksamhet i teleskopet stjärnor, som ej
längre finnas till. Många till och med av de stjärnor, I sen med blotta
ögat, finnas icke mer. Åtskilliga nebulosor, vars sammansättning
analyseras i spektroskopet, hava blivit solar. Flera av edra vackraste,
röda stjärnor äro nu slocknade och döda: Om I närmaden er dem, skulle I
snart ej längre se dem!»

»Ljuset, som utströmmar från alla de solar, vilka befolka oändligheten,
ljuset som reflekteras i rymden från alla de av dessa solar upplysta
världar, medför under sitt lopp genom den omätliga himlarymden
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från alla sekler, alla dagar, alla ögonblick. Då I betrakten en
himlakropp, sen I den sådan han var i det ögonblick, den fotografi I
erhållen avsändes, på samma sätt som, då man hör en klocka ljuda, man
uppfångar ljudet först en stund efteråt, och det så mycket längre
efteråt, som man är långt avlägsen från densamma.»

»Därav följer, att alla dessa världars historia är ständigt på resande
fot i rymden, utan att någonsin absolut försvinna, och att alla
förflutna händelser äro närvarande i det oändligas sköte och
oförstörbara.»

»Världsalltets tillvaro skall aldrig taga slut. Jorden skall upphöra
att finnas till och skall en dag vara endast en grav. Men det skall
uppstå nya solar och nya jordar, nya vårar och nya leenden, och livet
skall alltid blomstra i världsalltet, som är utan gräns och utan slut.»

»Jag har velat visa dig», sade hon efter ett ögonblicks tystnad,
»hurusom tiden är evig. Du har förut förnummit rummets oändlighet. Du
har fattat världsalltets storlek. Din himmelska resa är nu avslutad.
Låt oss nalkas jorden och återvända till ditt fädernesland.»

»Vad dig beträffar», tillade hon, »så vet att studier äro den enda
källan till allt intellektuellt värde; sök aldrig att vara varken
fattig eller rik; vakta dig för ärelystnad liksom för varje annan
träldom; var självständig: självständigheten är den sällsyntaste av
alla gåvor och dock det första villkoret för lyckan.»

Urania talade med sin ljuva stämma. Men den sinnesrörelse, som
framkallats av alla dessa utomordentliga tavlor, hade till den grad
skakat min hjärna, att jag plötsligt överfölls av en häftig darrning.
En frosskaknin? genomilade mig från topp till tå, och det var utan
tvivel detta, som gjorde att jag plötsligt vaknade mitt under en livlig
rörelse... Ack, denna tjusande himlafärd var slut.

Jag sökte Urania och jag fann henne icke mer. En klar månstråle
inträngde genom fönstret till min kammare smekande kanten av en gardin
och tycktes i obestämda konturer avteckna min gudomliga ledsagarinnas
luftiga gestalt; men det var endast en månstråle.När jag följande dag
återkom till observatorium, var min första impuls att under någon
förevändning skynda in i direktörens kabinett för att återse den
tjusande gudinna, som hugnat mig med en sådan dröm...

Pendylen var försvunnen!

På dess plats tronade den berömde astronomens egen byst i vit marmor.

Jag sökte i andra rum, och under tusen förevändningar utsträckte jag
mina spaningar ända in i direktörens enskilda våning, men hon var och
förblev försvunnen.

Jag fortfor att söka i dagar och veckor utan att lyckas finna henne och
utan att ens komma under fund med vart hon tagit vägen.

Jag hade en vän, en förtrogen, av ungefär samma ålder som jag själv,
ehuru han såg något yngre ut på grund av sitt knappt framstickande
skäggfjun, men även han starkt betagen i idealet och kanske ännu mera
drömmande, den enda för övrigt å hela observatorium, med vilken jag
stiftat en förtroligare bekantskap. Han delade min glädje och min
smärta. Vi hade samma smak, samma ideer, samma känslor. Han hade fattat
såväl min ungdomliga beundran för en staty och den personifikation,
varmed min inbillning beklätt henne, samt min dysterhet över att så där
plötsligt hava förlorat min dyrbara Urania, just i det ögonblick jag
var som mest fästad vid henne. Han hade mer än en gång tillsammans med
mig beundrat ljuseffekterna på hennes himmelska fysionomi, och
småleende likt en äldre bror åt min hänförelse brydde han mig stundom
till och med nästan väl starkt för min kärlek till ett beläte och gick
ända därhän att kalla mig »Camille Pygmalion». Men i grund och botten
märkte jag granneligen, att han älskade henne, han också.

Denne vän, som några år senare tyvärr bortrycktes i blomman av sin
ålder, denne hederlige Georges Spero, en upphöjd ande och ett
förträffligt hjärta, vars minne alltid skall förbliva mig dyrbart, var
vid denna tid direktörens privatsekreterare, och hans uppriktiga
tillgivenhet för mig ådagalades vid detta tillfälle genom en lika
vacker som oförutsedd uppmärksamhet.

En dag, när jag kom hem till mig, såg jag med enSÅNGGUDINNANS
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häpnad, som nästan kom mig att tvivla på mina sinnens vittnesbörd, den
märkliga pendylen stå på min kamin alldeles rakt framför mig.

Det var verkligen Urania! Men huru hade hon kommit dit? Vad hade hon
gått för vägar? Varifrån hade hon kommit?

Jag erfor, att Neptunus' berömda upptäckare hade skickat pendylen för
reparation till en av de förnämsta urmakarne i Paris, vilken från Kina
erhållit ett antikt astronomiskt ur av högsta intresse, vilket han
erbjudit i utbyte mot Uraniapendylen, ett anbud, som vart antaget;
Georges Spero, som bemedlat affären, hade sedan återköpt Pradiers
mästerverk för att lämna mig det som minne för de matematiska lektioner
jag givit honom.

Med vilken glädje jag återsåg Urania! Med vilken sällhet jag fråssade
av hennes anblick! Denna förtjusande personifikation av himmelens
sånggudinna har sedan den tiden aldrig mer lämnat mig. Under mina
studietimmar stod den vackra statyn framför mig och tycktes påminna mig
om gudinnans samtal, förkunna mig astronomiens bestämmelse, leda mig i
mina ungdomliga vetenskapens strävanden. Sedermera hava mera
lidelsefulla rörelser kunnat förleda, fängsla, förvirra mina sinnen;
men jag skall aldrig glömma de ideala känslor, som stjärnornas sångmö
ingivit mig, lika litet som den färd i himlarymden, på vilken hon
ledsagade mig, eller de oväntade panoramor, hon upprullade för mina
blickar, eller de sanningar hon avslöjade för mig om världsalltets
utsträckning och anordning, eller den sällhet hon beredde mig genom att
definitivt såsom mål för min ande anvisa mig att inslå på naturens och
vetenskapens stilla betraktelser.GEORGES SPEROSJÄTTE KAPITLET.

LIVET.

Det varma aftonljuset dallrade i luften likt en oerhörd strålkrans av
guld. Från höjderna av Passy sträckte sig utsikten över den ofantliga
metropolen, som då mer än någonsin kunde sägas vara ej en stad utan en
värld. Världsutställningen 1867 hade i detta kejserliga Paris församlat
århundradets alla lockelser och förförelser. Civilisationens blommor
prunkade där i sina livligaste färger och förtärdes i själva branden av
sin doft, döende mitt i sin ungdomsfeber. Europas suveräner kommo dit
för att höra en smattrande fanfar, monarkiens sista. Vetenskaper,
konst, industri utströdde sina nya skapelser med outtömlig
slösaktighet. Det var liksom ett allmänt rus av varelser och ting.
Regementen marscherade med musig i spetsen; eleganta ekipage korsade
varandra snabbt i alla riktningar; millioner människor upprörde dammet
i avenyerna, på kajerna, på bulevarderna; men själva detta damm,
förgyllt av den nedgående solens strålar, såg ut som en gloria,
omgivande den lysande staden. De höga byggnaderna, kupolerna, tornen,
spirorna summo i det brinnande eldklotets återglans; i fjärran hörde
man orkestertoner blanda sig med ett oredigt sorl av röster och olika
slags ljud, och denna ljusskimrande afton, som utgjorde fortsättningen
av en bländande sommardag, lämnade i själen en känsla av belåtenhet,
tillfredsställelse, sällhet. Det låg däri liksom ett slags symbolisk
sammanfattning av ett stort folks livsyttringar, vilket hunnit kulmen
av sitt liv och sin lycka.

Från höjderna av Passy, där vi befinna oss, från terrassen av en
trädgård, vilken liksom fordom i Babylon hängde över den makligt
framglidande floden, betraktade tvenne varelser, stödda mot
stenbalustraden, det bullrande skådespelet. Överskådande den upprörda
ytan av detta människohav, lyckligare i sin ljuva ensamhet än alla
atomerna i denna virvel, tillhöra de icke mer den lumpna världen, utan
sväva högt över all denna ävlan isällhetens rena atmosfär. Deras andar
tänka, deras hjärtan älska, eller för att fullständigare uttrycka samma
sak, deras själar leva.

I den ungdomliga skönheten av sin adertonde vår låter den unga flickan
sin drömmande blick glida ut över den nedgående solens apoteos, lycklig
över att leva, ännu lyckligare över att älska. Hon tänker icke på dessa
millioner människovarelser, som kräla vid hennes fötter; hon betraktar
utan att se solens glödande skiva, som sjunker ned bakom de purpurröda
skyarna i väster; hon insuper luften, mättad med vällukter från
rosenguirlanderna i trädgården och förnimmer i hela sin varelse denna
ljuva, innerliga sällhet, som i hennes hjärta uppstämmer en outsäglig
kärlekshymn. Det blonda håret omgiver hennes panna med en luftig gloria
och faller i rika lockar ned över hennes fina, smärta växt; de blåa
ögonen, kantade med långa svarta Ögonhår, tyckas vara en återglans av
himmelens azur; armarna, halsen lämna en föreställning om hudens mjölk
vithet; kinderna, öronen hava en hög färg; till hela sin person
påminner hon i viss grad om dessa små markisinnor, vilka, framställda
på duken av det adertonde århundradets målare, föddes till ett okänt
liv, varav de ej längre skulle få njuta. Hon stod lutad mot
balustraden. Hennes kamrat som nyss förut hållit sin arm lindad om
hennes liv, i det han tilllika med henne betraktade tavlan av Paris och
lyssnade till de tonvågor, som spredos i luften från den kejserliga
gardesmusiken, hade satt sig vid hennes sida. Hans ögon hade glömt både
Paris och solnedgången för att endast se på sin tjusande väninna, och
utan att han märkte det, betraktade han henne med en underlig, mild,
stirrande blick, med en beundran, som om han sett henne för första
gången, utan att han kunde slita ögonen från denna tjusande profil, och
omfattande henne med blicken liksom med en magnetisk tjusning.

Den unge studenten satt försjunken i denna betraktelse. Student, var
han det väl ännu vid tjugofem års ålder? Det är man ju ständigt och vår
mästare vid den tiden, hr Chevreuil, kallade ju sig ännu i går i sitt
hundra-tredje år för franska studenternas doyen! Georges Spero hade
mycket tidigt avslutat sina skolstudier, som ingenting lära om icke
själva arbetsmetoden, och fortfor med en outtröttlig iver att söka
lösningen på naturvetenskapernas stora problem. Astronomien i synnerhet
hade i förstone eldat hans ande, och jag hade just gjort hans
bekantskap — såsom läsaren kanske erinrar sig från det föregående — å
observatorium i Paris, där han gått in redan vid sexton års ålder, och
där han gjort sig bemärkt för den tämligen bisarra egenheten att icke
hysa någon ärelystnad, att icke önska någon befordian. Vid sexton års
ålder liksom vid tjugofem trodde han sig stå vid aftonen före sin död,
han ansåg kanhända, att livet i själva verket förgår fort och att det
sålunda är överflödigt att önska sig något annat än lyckan att studera
och inhämta vetande. Han var föga meddelsam, ehuru hans skaplynne i
grund och botten var ett muntert barns. Hans mun, ytterst liten och
mycket behagligt tecknad, tycktes ständigt småle, om man uppmärksamt
betraktade mungiporna; eljes tycktes den snarare tankfull och skapad
för att tiga. ögonen, vilkas obestämda färg, påminnande om havets
blågröna horisont, växlade uttryck allt efter ljuset och de inre
rörelserna, voro vanligtvis mycket milda, men vid dessa tillfällen
kunde de blixtra som ljungelden eller synas kalla som stål. Blicken var
djup, stundom outgrundlig, ja sällsam, gåtfull, öronen voro små och
välbildade, vilket påstås vara ett tecken på skarpsinnighet. Pannan var
bred, ehuru huvudet var snarare litet, men dess omfång förökades av
vackert, lockigt hår. Skägget, mjukt, kastanjebrunt liksom håret, var
lätt krusigt. Medelstor till växten var hela hans person av en medfödd
elegans, vårdad utan anspråk liksom utan tillgjordhet.

Vi hade aldrig vid något tillfälle stått på kamratlik fot med honom,
varken mina vänner eller jag. På fridagar eller å stunder ägnade åt
nöjet fanns han aldrig. Ständigt fördjupad i sina studier skulle man
kunna tro honom rastlöst söka efter de vises sten, cirkelns quadratur
eller perpetuum mobile. Jag vet honom aldrig hava haft någon vän om
icke mig, och ändå är jag icke säker på, att jag fått hela hans
förtroende. Kanske har det förövrigt icke förekommit någon viktigare
tilldragelse i hans liv utom den, till vars historieskrivare jag nu gör
mig, och vars alla detaljer jag haft tillfälle att lära känna såsom
vittne om än icke såsom förtrogen.

Själens problem upptog ständigt hans tankar. Stundom fördjupade han sig
i undersökning av det okända med en sådan intensiv hjärnverksamhet, att
han under huvudskålen erfor en krypande känsla, som tycktes
tillintetgöra all hans tankeförmåga. Det var i synnerhet, då han, efter
att länge hava analyserat villkoren för odödligheten, plötsligt såg det
efemära nuvarande livet försvinna inför sig och den ändlösa evigheten
öppna sig för hans andliga blick. Inför detta skådespel av själen mitt
i evigheten ville han veta. Anblicken av sitt bleka, kallnade stoft,
inhöljt i sin svepning, utsträckt i en kista och nedsänkt i djupet av
en trång grav, denna sista hemska boning under grästorvan, där syrsan
knarrar, var på långt när icke så förfärande för hans tanke som
ovissheten om det kommande. »Vad skall det bliva av mig? Vad skall det
bliva av oss?» upprepade han, liksom hade en fix ide slagit rot i hans
hjärna. »Om vi skola dö helt och hållet, vilken osmaklig komedi är icke
då livet med sina strider och sina förhoppningar! Äro vi åter odödliga,
vad skola vi då göra under en hel evighet, som aldrig tar slut? I dag
om hundra år var skall jag då vara? Var skola alla de, som nu finnas på
jorden, vara, och invånarna på alla världar? Att dö för alltid, att
hava levat endast ett ögonblick; vilken löjlighet! Vore det icke då
hundra gånger bättre att aldrig hava varit född? Men om vår
bestämmmelse är att leva evigt utan att någonsin kunna åvägabringa
minsta förändring i det oundvikliga öde, som rycker oss med sig, att
alltid hava framför oss en evighet utan slut, hur skall man då kunna
bära tyngden av ett sådant öde. Och detta är den lott, som väntar oss?
Om vi någonsin tröttnade på livet, skulle vi då icke kunna lämna det,
det skulle vara oss omöjligt att sluta! En ännu hemskare grymhet än ett
efemärt liv, försvinnande likt en förbiskymtande insekt i aftonens
svalka. Varför äro vi således födda? För att lida ovisshetens kval? För
att icke få se en enda av våra förhoppningar hålla stånd vid närmare
undersök-ning? För att leva, om vi icke tänka, likt idioter; och, om vi
tänka, likt dårar? Och så talar man om en »god Gud!» Och det finns
religioner, präster, rabbiner, bon-zer *! Men mänskligheten är endast
ett släkte av lätttrogna och bedragna. Religionen mäter sig med
fäderneslandet, prästen med soldaten. Män av alla nationer äro
beväpnade ända till tänderna för att mörda varandra likt fånar. Nåja,
det är ju det klokaste de kunna göra: det är den bästa tack de kunna
giva naturen för den dumma skänk hon lämnade dem, då han gav dem
livet.»

Jag sökte stilla hans vånda, lugna hans oro, ty jag hade bildat mig en
viss filosofi, som gjort mig jämförelsevis tillfredsställd: »Fruktan
för döden», sade jag honom, »synes mig alldeles inbillad. Man kan
uppställa endast två hypoteser därom. När vi somna om kvällen, kan det
hända, att vi icke vakna på morgonen, och denna föreställning, då vi
tänka därpå, hindrar oss dock icke från att somna. Men i det ena
fallet, nämligen om allt är slut med livet, så skola vi icke vakna
mera; och i så fall är det en sömn utan slut, en sömn, som för oss
skall räcka evigt. I andra fallet åter, om själen överlever kroppen,
skola vi vakna annorstädes för att fortsätta vår verksamhet. Och i
detta fall kan ju uppvaknandet icke vara fruktansvärt. Det bör tvärtom
vara ytterst angenämt, efter som all tillvaro i naturen har sitt
ändamål och alla varelser, de lägsta som de högsta, finna sin lycka i
användningen av sina förmögenheter.»

Detta resonnemang tycktes lugna honom. Men tvivlets taggar tövade icke
att återkomma vassa som törnen. Stundom irrade han ensam omkring på de
stora kyrkogårdarna i Paris, uppsökande mellan gravarna de mest ödsliga
gångarna, lyssnande till vindens sus i träden, till prasslet av de
torra löven på marken. Stundom styrde han kosan långt ut i den stora
stadens omgivningar, där han promenerade timtals härs och tvärs i
skogarna, talande för sig själv. Stundom också stannade han hela långa
dagen inlåst i sin studerkammare vid Place du Pantheon, vilken kammare
tjänade honom på samma gång till arbetsrum, sovrum och mottagningsrum,
syssel-

* Kinesiska eller japanska präster.satt med att långt in på natten
dissekera en hjärna, hemtagen från kliniken, studerande i mikroskopet
tunnskurna skollor av den grå hjärnsubstansen.

Osäkerheten av de så kallade positiva vetenskaperna, hans andes
plötsligt stillastående vid problemernas lösande, bragte honom då i en
hejdlös förtvivlan, och mer än en gång fann jag honom i en slapp
modlöshet med glänsande, stirrande ögon, feberheta händer, orolig och
ojämn puls. Vid en av dessa kriser, då jag var tvungen att lämna honom
för några timmar, trodde jag mig till och med ej få återse honom
levande, när jag klockan fem följande morgon åter besökte honom. Han
hade bredvid sig ett glas cyankalium, som han sökte gömma, då jag kom.
Men genast återvinnande sitt lugn tillika med stor sorgfrihet till
själen, sade han med ett svagt småleende : »Vad gagnar det till! Om vi
äro odödliga, så skulle det ej tjäna till något. Men det vore för att
få veta det så mycket fortare.» Han tillstod för mig vid det tillfälle,
att han haft en smärtsam förnimmelse av att någon liksom lyft honom i
håret upp till taket och sedan låtit honom falla med hela sin tyngd
till golvet.

Allmänhetens likgiltighet med hänsyn till det viktiga problemet om
människans odödlighet, en fråga som i hans ögon tog försteget framför
alla andra, emedan det gällde vår tillvaro eller vårt intet, hade
förmågan att uppröra honom i yttersta grad. Vart han blickade, såg han
endast människor upptagna av sina materiella intressen, uteslutande
behärskade av den bisarra iden att »förtjäna penningar», offrande alla
år av sitt liv, alla sina dagar, alla sina timmar, alla sina minuter åt
dessa småfnaskiga intressen, bemantlade under de mest olika former, och
fann ingen fri, självständig ande, levande andens liv. Det föreföll
honom, som om tänkande varelser kunde, ja borde, pä samma gång de levde
ett kroppsligt liv, emedan man ju icke kan underlåta det, åtminstone
icke förbliva slavar under en grov organisation, utan ägna sina bästa
ögonblick åt ett intellektuellt liv.

Vid tiden för denna berättelses början var Georges Spero redan ryktbar,
ja till och med berömd för sina originella vetenskapliga
undersökningar, som han offentliggjort, och för flera arbeten av högt
litterärt värde,som burit hans namn med det högsta erkännande jorden
runt. Ehuru han ännu icke fyllt sitt tjugufemte år, hade över en
million människor läst hans verk, som han likväl ej skrivit för den
stora massan, men som dock haft lyckan att uppskattas av den stora
mängd, som åtrår upplysning, likaväl som av den bildade minoriteten.
Man hade proklamerat honom till mästare för en ny skola, och
framstående kritiker, som kände varken hans fysiska individualitet
eller hans ålder, talade redan om »hans lärosystem».

Huru kom det sig väl då, att denne sällsamme filosof, denne kärve
forskare befann sig vid fötterna av en ung flicka, just som solen höll
på att gå ned, ensam med henne på denna terrass, där vi nyss träffat
dem? Det följande av denna berättelse skall lämna oss besked därom.

SJUNDE KAPITLET.

SYNEN.

Deras första sammanträffande hade verkligen varit egendomligt.
Passionerad beundrare av naturens skönheter, ständigt på spaning efter
storslagna skådespel, hade den unge naturforskaren sommaren förut
företagit en resa till Norge i ändamål att bese dessa ensliga fjordar,
i vilka havet tränger in, dessa berg med sina snötäckta toppar, som
ovan molnen resa sina oskärade hjässor, och framför allt med den
livliga önskan att därstädes särskilt studera norrskenet, denna
storartade uppenbarelseform av vår planets liv. Jag hade gjort honom
sällskap på denna resa. Solnedgångarna på andra sidan om de lugna och
djupa fjordarna, uppgången av den strålande himlakroppen över
bergstopparna tjusade outsägligt hans konstnärs- och skaldesjäl. Vi
dröjde där över en månad, genomströvade den region, som sträcker sig
från Kristiania till de skandinaviska Alperna. Nu var Norge
fäderneslandet för detta nordens barn, som skulle utöva ett så hastigt
inflytande på hans ännu icke vaknade hjärta. Hon fanns där några steg
från honom, och likväl var det först dagen för vår hemresa, som
slumpen,denna de gamlas gud, beslöt sig för att sammanföra dem.

Morgonsolen förgyllde bergstopparna i fjärran. Den unga norskan hade av
sin far ledsagats till ett av dessa berg. dit en mängd lustresande
begiva sig, alldeles som till Righi i Schweiz, för att se soluppgången,
som den dagen varit underbart skön. Iclea hade ensam avlägsnat sig
några meter till en liten enstaka uppskjutande höjd för att bättre
urskilja vissa detaljer av landskapet, då vid det hon vände sig om med
ansiktet från solen för att överskåda hela horisonten, märkte, ej på
berget, ej heller på jorden, utan i själva skyn, sin egen bild, hela
sin person, fullkomligt igenkänlig. En lysande strålkrans omgav hennes
huvud och axlar liksom med en bländande gloria och en stor luftring,
svagt skimrande i regnbågens färger, omgav den mystiska uppenbarelsen.

Häpen, upprörd av det sällsamma skådespelet och ännu under intrycket av
soluppgångens praktfullhet, märkte hon icke med detsamma, att en annan
gestalt, profilen av en mans huvud, avtecknade sig bredvid henne,
silhuetten av en rörlig turist, som stod försjunken i betraktelse
framför henne, påminnande om dessa helgonbilder, som stå uppställda på
sina pelare i en kyrka. Plötsligt fick hon syn på denna besynnerliga
människoprofil i luften, och troende sig vara en lekboll för en
fantastisk synvilla, gjorde hon i högsta förundran en åtbörd av
överraskning, nästan förskräckelse. Hennes luftbild eftergjorde samma
rörelse och hon såg turistens skenbild föra handen till hatten och
blotta huvudet, liksom till en himmelsk hälsning, varefter konturerna
förlorade i tydlighet och försvunno på samma gång som hennes egen bild.

Förklaringen på berget Thabor, då Jesu lärjungar plötsligt upptäckte
mästarens bild tillika med Moses och Elias, ingåvo säkerligen
ögonvittnena därtill icke större häpnad än den, vilken den oskuldsfulla
norska jungfrun erfor inför denna anthelie, vars teori är väl bekant
för alla meteorologer.

Synen inpräglades i djupet av hennes själ likt en underbar dröm. Hon
hade ropat på sin far, som befann sig endast ett helt litet stycke
bakom kullen; men när han kom, hade allt försvunnit. Hon bad honom om
en för-klaring däröver utan att erhålla annat svar än ett tvivel över
och nästan ett förnekande av fenomenets verklighet. Denne förträfflige
man, en f. d. högre officer, tillhörde denna klass av förnäma tvivlare,
som helt enkelt förneka allt vad de icke känna eller begripa. Den
intagande varelsen försäkrade honom förgäves, att hon nyss sett sin
bild på himmelen — och även bilden av en man, som hon ansåg ung och
vacker — hon berättade honom förgäves alla enskildheterna i fenomenet
med tillägg, att figurerna förefallit henne större än naturliga och
liknade jättestora silhuetter — han försäkrade henne bestämt och ej
utan häftighet, att det endast var vad man kallar en synvilla, född i
fantasien, då man sovit illa, i synnerhet under uppväxtåren.

Men aftonen samma dag, just som vi skulle gå ombord på ångbåten, märkte
jag en ung flicka med något självsvåldigt hår, vilken betraktade min
vän med ytterst förvånad min. Hon stod på ångbåtsbryggan, stödd mot sin
fars arm, orörlig som Loths hustru, sedan hon var förvandlad till en
saltstod. Jag visade henne för Georges, så snart vi voro ombord, men
knappt hade han vänt ansiktet mot henne, då jag såg den unga flickans
kinder plötsligt överdragas av en livlig rodnad, och hon vände genast
bort blicken för att rikta den mot fartygspropellern, som började sätta
sig i rörelse. Jag vet icke, om Spero lade märke därtill. I själva
verket hade ingendera av oss på morgonen sett luftfenomenet, åtminstone
icke i det ögonblick, den unga flickan var i vår närhet och hon hade
själv varit dold för oss av ett litet busksnår; det var i synnerhet
öster, den praktfulla soluppgången, som hade fängslat vår
uppmärksamhet. Emellertid hade han hälsat Norge med samma åtbörd, som
han hälsat den uppgående solen, och den sköna hade tagit denna hälsning
åt sig.

Två månader senare hade greve K... i Paris stor bjudning i anledning av
hans landsmaninna Kristina Nilsons nyaste triumf. Den unga norskan och
hennes far, som kommit till Paris för att tillbringa en del av vintern
därstädes, hörde även till de inbjudna: de voro sedan länge bekanta med
värden i egenskap av landsmän, eftersom Sverige och Norge äro två
systernationer. Vad ossbeträffar, voro vi där för första gången, och
för inbjudningen hade vi till och med att taccka Speros sist utkomna
bok, som redan gjort sig bemärkt för en lysande framgång. Drömmande,
tankfull, uppdragen i de nordiska ländernas grundliga skolundervisning
och törstande efter vetande hade Iclea vetgirigt redan läst och omläst
denna något mystiska bok, i vilken den nya metafysikern utvecklat
bekymren i sin själ, som ej var tillfredsställd med pascals Pensees.
Tilläggom att hon själv för fem månader sedan avlagt studentexamen och
att hon efter att hava avstått från att studera läkarevetenskapen, som
i förstone lockat henne, börjat med viss nyfikenhet sätta sig in i den
psykologiska fysiologiens helt nya undersökningar.

När man anmälde hr Georges Spero, föreföll det henne, som om en obekant
vän, nästan en själsfrände inträdde. Hon spratt till liksom träffad av
en elektrisk stöt. Föga van vid stora världen, blyg, besvärad bland en
samling av obekanta, utan smak varken för dans, spel eller
konversation, hade han stannat i samma hörn av salongen tillsammans med
några vänner, tämligen likgiltig för valserna och kadriljerna, mera
uppmärksam på två eller tre mästerverk av modärn musik, tolkade med
känsla; och hela aftonen hade förflutit, utan att han närmat sig henne,
ehuru han väl märkt henne och på hela den bländande soaren ej sett
något annat än henne. Deras blickar hade mer än en gång mött varandra.
Slutligen mot klockan två på morgonen, när samkvämet vart mer
förtroligt, vågade han komma fram i hennes närhet utan att dock våga
säga något till henne. Det var hon, som först riktade ordet till honom
för att uttrycka ett tvivel beträffande slutet av hans bok.

Smickrad, men ändå mer förvånad över att erfara, att dessa sidor
metafysik hade en läsarinna — och en läsarinna vid denna ålder —
svarade författaren tämligen tölpigt, att dessa spörsmål voro väl
allvarsamma för en kvinna. Hon svarade, att kvinnor, ja, unga flickor
icke voro uteslutande upptagna med koketteri och att hon kände, sådana,
som emellanåt tänkte, forskade, arbetade, studerade. Hon talade med en
viss iver för att taga kvinnan i försvar mot vissa mäns vetenskapliga
ringaktningoch förfäkta hennes andliga begåvning, och hon hade ingen
svårighet att vinna en sak, vilken hennes interlokutör för övrigt på
intet sätt bestred.

Denna nya bok, vars framgång, trots ämnets allvar, varit oerhörd och
lysande, hade omgivit Georges Speros namn med en verklig gloria av
ryktbarhet, och i salongerna mottogs den berömde författaren överallt
med livlig sympati. De unga tu hade knappt utbytt några ord med
varandra, då han befann sig vara en skottavla för vännerna i huset och
tvungen att svara på åtskilliga frågor, som avbröto deras förtroliga
enskilda samtal. En av de mest framstående kritikerna för dagen hade
ägnat en lång artikel åt det nya arbetet, och själva ämnet i boken vart
inom ett ögonblick föremål för allmän konversation. Iclea höll sig
tillbaka. Hon kände, och kvinnan misstager sig sällan därpå, att
aftonens hjälte lagt märke till henne, att hans tanke redan var fäst
vid henne genom en osynlig tråd och att hans ande, då han svarade på de
mer eller mindre banala frågor, som gjordes honom, ej uteslutande
upptogs av konversationen. Denna första förtroliga seger var henne nog.
Hon önskade ingen annan. Och sedan hade hon i hans profil igenkänt den
mystiska silhuetten hos luftbilden och den unge turisten på
Kri-stianiabåten.

Vid detta första sammanträffande hade man icke försummat att för henne
uttala sin beundran över de underbara utsikterna i Norge och berätta
henne om sin resa. Hon längtade ivrigt att få höra ett ord, en
anspelning på det luftfenomen, som så mycket förvånat henne; och hon
kunde icke fatta hans tystnad, hans grannlagenhet. Han, som icke
iakttagit inthelien i det ögonblick, hon själv hade varit avtecknad i
densamma, hade icke särskilt känt sig överraskad av ett fenomen, som
han redan flera gånger förut och under gynnsammare förhållanden haft
tillfälle iakttaga ovanifrån gondolen till en ballong, och som han
ingenting särskilt märkt, så hade han ingenting att säga därom. Lika
litet erinrade han sig episoden, då han gick ombord på ångbåten, och
ehuru den blonda flickan icke förekom honom alldeles främmande, så kom
han icke ihåg, att han någonsin sett henne. Vadmig beträffar, kände jag
igen henne med detsamma. Han talade om sjöar, floder, fjordar, berg,
hon å sin sida meddelade honom, att hennes moder dog mycket ung av
hjärt-lidande, att hennes far föredrog att bo i Paris framför varje
annan plats och att hon sannolikt endast mycket sällan skulle återvända
hem till sitt fädernesland.

En märklig gemensamhet i smak och ideer, en livlig inbördes sympati och
en ömsesidig aktning hade snart framkallat en varm förtrolighet dem
emellan. Uppfostrad på engelskt maner var hon i åtnjutande av detta
andliga oberoende och denna handlingsfrihet, som komma kvinnorna i
Frankrike till del endast såsom gifta, och hon kände sig ej återhållen
av någon av dessa sociala former, som hos oss anses nödvändiga att
skydda oskulden och dygden. Två väninnor av hennes ålder hade redan
till och med ensamma kommit till Paris för att där fullborda sin
musikaliska uppfostran, och de levde tillsammans mitt i Babylon, i full
trygghet för resten, utan att ens någonsin hava haft en aning om de
faror, varav man påstår att Paris är uppfyllt. Den unga flickan mottog
Georges Speros besök alldeles som hennes far själv skulle mottagit
honom, och inom några veckor hade frändskapen i deras skaplynnen och
böjelser förenat dem i samma studier, samma forskningar, ofta till och
med i samma tankar. Dragen av en hemlig attraktion begav han sig nästan
var eftermiddag från Quartier Latin mot stl anden av Seine, som han
följde till Trocadero, och tillbragte där flera timmar tillsammans med
Iclea vare sig i biblioteket eller på trädgårdsterrassen eller under en
promenad i »Skogen».

Det första intrycket, framkallat av den himmelska uppenbarelsen, hade
kvarstannat i Icleas själ. Hon betraktade den unge vetenskapsmannen, om
icke som en gud eller som en hjälte, så dock åtminstone som en man
överlägsen sina samtida. Läsningen av hans arbeten befäste henne i
detta hennes intryck, som till och med vart ännu starkare; hon kände
för honom mer än beundran, hon kände en riktig vördnad. När hon gjort
hans personliga bekantskap, steg den store mannen icke ned från sin
piedestal. Hon fann honom så framstående, så överlägsen i sina studier,
i sina arbeten, i sina forskningar, menpå samma gång så enkel, så
uppriktig, så god och så överseende mot alla, och — begagnande sig av
varje förevändning för att höra hans namn uttalas — måste hon stundom
underkasta sig att höra avundsamma kritiker så orättvisa mot honom, att
hon började omfatta honom med en nästan moderlig kärlek. Finns således
denna känsla av beskyddande tillgivenhet redan från början i en ung
flickas hjärta? Kanhända, men säkert är, att hon älskade honom så att
börja med. Jag tror mig redan förut hava nämnt, att denne tänkares
skaplynne var i grund och botten en smula sorgbundet, denna själens
sorgbundenhet, varom Pascal talar, och vilken är liksom en hemlängtan
efter himmelen. Han sökte i själva verket lösningen av det eviga
problemet. Hamlets to be or not to be »vara eller icke vara». Stundom
kunde man se honom djupt sorgsen, dödligt nedslagen. Men sällsamma
motsägelser, när hans mörka tankar så att säga förtärt sig själva under
forskningen, då den utmattade hjärnan förlorade förmågan att
ytterligare göra tjänst, så fick han liksom ro och vart åter glad; det
högröda blodets kretslopp livade åter upp hans organiska liv, filosofen
försvann för att lämna plats åt ett nästan naivt, lättroat barn, som
gladde sig åt allt och åt intet, med nästan kvinliga tycken älskande
blommor, parfymer, musik, drömmeri och stundom förefallande till och
med förvånansvärt loj.

ÅTTONDE KAPITLETT.

TO BE OR NOT TO BE.

Det var just denna fas av hans andliga liv, som så innerligt förenat de
båda varelserna. Lycklig över att leva, i knoppningen av sin vår,
utslående i blomma för livets ljus, ett stränginstrument, dallrande för
naturens alla välljud, drömde nordens sköna dotter ännu emellanåt om
sitt lands elvor och feer, om den kristna religionens änglar och
mysterier, som hade vaggat hennes barndom; men hennes fromhet, hennes
barnatro hade icke omtöcknat hennes förnuft, hon tänkte fritt, sökte
uppriktigt sanningen, och i det hon kanske beklagade, att hon ej längre
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kunde tro på prästernas paradis, kände hon sig likväl uppfylld av en
oavvislig önskan att leva evigt. Döden föreföll henne en grym
orättvisa. Hon återsåg aldrig sin mor, där hon låg utsträckt på sitt
dödsläger i hela glansen av sin trettioåriga skönhet, bortförd medan
rosorna stodo i sin fullste parkt till en grönskande och doftande
kyrkogård, full av fågelsång, och plötsligt utstru-ken ur de levandes
bok, medan hela naturen hade fortfarit att sjunga, blomstra och glänsa;
hon återsåg aldrig, säger jag, sin mors bleka ansikte, utan att en
plötsligt rysning genomfor henne helt och hållet från hjässan till
fotabjället. Nej, hennes mor var icke död. Nej, hon skulle icke själv
dö, varken vid trettio år eller senare. Och han! Han dö? Denne
överlägsne ande, tillintetgöras, för det att hjärtat upphörde att slå
eller andedräkten stannade? Nej, det var icke möjligt. Människorna
bedraga sig. En dag skall man få veta allt.

Även hon tänkte på dessa mystrier, visserligen snarare under en
estetisk och känslosam än strängt vetenskaplig form; men hon tänkte
likväl därpå. Alla hennes frågor, alla hennes tvivel, det hemliga
syftet med hennes samtal, kanske med hennes så hastiga tillgivenhet för
sin vän, allt detta hade till orsak den brinnande törst efter vetande,
som ansatte hennes själ. Hon hoppades på honom, emedan hon i hans
skrifter redan funnit lösningen på de viktigaste problem. De hade lärt
henne att känna världsalltet och denna kunskap visade sig vara mera
härlig, mera levande, mera stor, mera poetisk än forna misstag och
villfarelser. Alltifrån den stund, då hon från hans läppar erfor, att
hans liv ej hade något annat mål än detta forskande efter sanningen,
var hon övertygad, att han skulle finna, och hennes ande fasthakade
sig, band sig vid hans kanske ännu mera energiskt än hennes hjärta.

Det var omkring tre månader, som de sålunda levde i ett gemensamt
intellektuellt liv, tillbringande nästan var dag flera timmar
tillsammans under läsning av originaluppsatser skrivna på olika språk
om den vetenskapliga filosofien, teorien om atomerna, molekylarfysiken,
den organiska kemien, thermodynamiken och de olika vetenskaper, som
hava vetenskapen om varat till mål, avhänd*lade hypotesernas skenbara
eller verkliga motsägelser, påträffande stundom hos rent litterära
skriftställare rent av överraskande överensstämmelser och
sammanträffanden med de vetenskapliga axiomerna, förvånande sig över de
stora författarnes förutvetande i vissa hänseenden. Denna lösning,
dessa forskningar, dessa jämförelser hade särskilt intresserat dem i
följd av den utgallring, som deras alltmer upplysta ande sett sig
föranlåten att göra med nio tiondelar av författarne, vilkas arbeten
äro fullständigt innehållslösa, och hälften av den sista tiondelen,
vars skrifter hava endast ett ytligt värde; sedan de sålunda rensopat
litteraturens fält, levde de med en viss belåtenhet i det valda
sällskapet av överlägsna andar. Kanhända blandade sig däri en svag
känsla av stolthet.

En dag infann sig Spero tidigare än vanligt. Eureka! utropade han. Men
åtrande sig lika fort tillade han: kanske...

Lutande sig mot kaminen, i vilken sprakade en munter brasa, medan hans
väninna betraktade honom med sina stora ögon, fulla av nyfikenhet,
började han tala med ett slags omedveten högtidlighet, liksom hade han
underhållit sig med sin egen ande i djupet av en skog:

»Allt vad vi se är endast ett sken. Verkligheten är annorlunda.

»Solen tyckes kretsa omkring oss, rinna upp om morgonen och gå ned om
aftonen, och jorden, på vilken vi vistas, tyckes orörlig. Det är
motsatsen som är sann. Vi bo omkring en virvlande projektil, utslungad
i rymden med en hastighet som är sjuttiofem gånger större än den, med
vilken en kanonkula rusar fram.

»En harmonisk konsert tjusar våra öron. Men ljudet finns icke, det är
endast ett intryck på våra sinnen, frambragt av luftvibrationer av en
viss amplitud och av en viss hastighet, vilka vibrationer i och för sig
själva äro ljudlösa. Utan hörselnerven och hjärnan skulle det ej finnas
något ljud. I verkligheten finns det endast rörelse.

»Regnbågen utbreder sin skimrande halvcirkel, rosen och blåklinten,
fuktade av regnet, glittra i solen, den gröna ängen, den gyllene
solstrimman giva omväxling åtlandskapet, som prunkar i glänsande
färger. Men det finns inga färger, det finns intet ljus, det finns
endast vågrörelser hos etern. Solen värmer och befruktar, elden
bränner; det finns ingen värme, utan endast förnimmelser. Värmet,
liksom ljuset, är endast en rörelsform. Osynliga, men allhärskande,
allsvåldiga rörelser.»

»Här ser man en stark järnbalk av det slag, som man för närvarande
allmänt använder i byggnader. Den är lagd på tio meters höjd över ett
tomt rum på två murar, å vilka han vilar med båda händerna. Han är
'fast', utan tivel. Mitt på honom har man anbragt en tyngd på tusen,
två tusen, tio tusen kilogram, och denna ofantliga tyngd känner han
till och med icke; det är knappt att man med vattenpass kan konstatera
en lindrig böjning av honom. Likväl består denna järnbalk av molekyler,
som ej vidröra varandra, som befinna sig i en ständig vibration, som
avlägsna sig från varandra under inflytande av värme, som närma sig
varandra under inflytande av köld. Var nu så god och säg mig, vad som
utgör fastheten hos denna järnbalk? Dess materiella atomer? Säkerligen
icke, eftersom dessa icke vidröra varandra. Denna fasthet har sin grund
i molekylarattraktionen, det vill säga i en immateriell kraft.

»Absolut talat finns ingen fasthet. Låt oss taga en tung järnkula i
handen; denna kula består av osynliga molekyler, som ej vidröra
varandra, vilka å sin sida bestå av atomer som vidröra varandra lika
litet. Det sammanhang, som ytan av denna kula tyckes hava, ävensom dess
skenbara fasthet är således ren inbillning. För tanken, som kan
analysera dess inre byggnad, är det en virvel av mygg, påminnande om
dem, som dansa i luften en sommarafton. Låt oss för övrigt upphetta
denna kula, som förefaller oss så fast; hon skall smälta; låt oss
upphetta henne än ytterligare, och hon skall fördunsta utan att därför
förändra natur; flytande eller gasformigt, skall det ändå alltid vara
järn.

»Vi befinna oss för tillfället i ett hus. Alla dessa väggar, dessa
golv, dessa mattor, dessa möbler, denna marmorkamin, bestå av
molekyler, som ej heller vidröra var-andra. Och alla dessa molekyler,
varav kropparna bestå, befinna sig i en virvlande rörelse omkring
varandra.

»Sammalunda är förhållandet även med vår kropp. Den består av en
ständig cirkulation av molekyler; det är en låga, som ständigt förtäres
och ständigt förnyas; det är en flod, vid brädden av vilken man slagit
sig ned i den tron, att man ständigt återser samma vatten, men där
tingens eviga kretsgång låter alltjämt nytt vatten flyta fram.

Varje liten kula i vårt blod är en värld för sig (och vi hava fem
millioner sådana på varje kubikmillimeter). Oavbrutet, utan rast och
ro, befinner sig allt i våra blodådror, i våra pulsådror, i vårt kött,
i vår hjärna i en evig kretsgång, allt rör sig, allt snurrar omkring i
livsvirveln proportionsvis lika hastigt som himlakropparna. Vår hjärna,
vår huvudskål, våra ögon, våra nerver, hela vårt kött förnyas utan
uppehåll och så hastigt, att vår kropp efter några månader är alldeles
ombildad.»

»Genom beräkningar, grundande sig på molekylattraktionen, har man
funnit, att i en liten vattendroppe, utkastad med spetsen av en
knappnål, en droppe så liten, att den är osynlig för blotta ögat och
mätande en tusendels kubikmillimeter, finnes mer än tvåhundratjugufem
millioner molekyler.

»I ett knappnålshuvud finns det icke mindre än åttatusen trillioner
atomer eller åttatusen milliarder milliarder, och dessa atomer äro
skilda från varandra genom mellanrum betydligt större än deras egna
dimensioner, vilka för övrigt äro osynliga även i det starkaste
mikroskop. Om man ville räkna antalet av de atomer, som rymmas i en
knappnålshuvud, och man i tanken avskilde en milliard i sekunden, så
skulle man behöva fortsätta denna operation under
tvåhundrafemtiotretusen år för att hinna med räkningen.

I en vattendroppe, i ett knappnålshuvud finns det ojämförligt fler
atomer än stjärnor på hela den himmel, som är känd för astronomer,
beväpnade med de kraftigaste teleskop.»»Vem uppehåller nu jorden i det
ändlösa tomrummet, vem uppehåller solen och alla stjärnorna i
universum? Vem uppehåller denna långa järnbalk, som är lagd mellan på
murar och på vilken man uppför flera våningar? Vem uppehåller hela
kroppens form? Kraften.

»Världsalltet, varelser och ting, allt vad vi se, består av osynliga
och ovägbara atomer. Världsalltet är en dynamism. Gud är världsalltets
själ: in co vivimus, movemur et sumus.

»Liksom själen är kroppens rörelsekraft, är det oändliga väsendet
världsalltets rörelsekraft! Den rent mekaniska teorin om universum blir
otillfredsställande för analytikern, som tränger till bottnen av saken.
Människans vilja är svag, det är sant, i förhållande till de kosmiska
krafterna. Men likväl när jag sänder ett tåg från Paris till Marseille,
ett fartyg från Marseille till Suez, så flyttar jag dock fritt en
oändligt liten del av jordens massa och jag modifierar månens lopp.
Nittonde århundradets blinde, återkommen till svanen i Mantua: Mens
agiat molem.

»Om jag dissekerar matenen, så finner jag på djupet av allt den
osynliga atomen; materien försvinner, går bort i rök. Om mina ögon hade
förmåga att se verkligheten, så skulle de se genom väggarna, som bestå
av från varandra skilda molekyler, tvärtigenom kropparna, som icke äro
annat än atomvirvlar. Våra köttsliga ögon se icke vad som är. Det är
med andens ögon, som man måste se. Låt oss icke lita uteslutande på
sinnenas vittnesbörd; det finns lika många stjärnor över vårt huvud om
dagen som om natten.

»Det finns i naturen varken astronomi eller fysik, eller kemi, eller
mekanik; dessa äro endast subjektiva observationsmetoder. Det finns
blott en enda enhet. Det oändligt stora är identiskt med det oändligt
lilla. Rymden är oändlig utan att vara stor. Varandet är evigt utan att
vara långt. Stjärnor och atomer äro ett.»»Världsalltets enhet utgöres
av den osynliga, ovägbara, immateriella kraften, som sätter atomerna i
rörelse. Om en enda atom upphörde att vara försatt i rörelse av
kraften, skulle universum stanna. Jorden rör sig omkring solen, solen
kretsar omkring en siderisk brännpunkt, som själv är i rörelse; de
millioner, ja milliarder solar, som fylla världsalltet, ila fortare än
av krutet utslungade projektiler; dessa stjärnor, som för oss synas
orörliga, äro solar utslungade i det ändlösa tomrummet med en hastighet
av tio, tjugu, trettio millioner kilometer om dagen, löpande alla mot
ett obekant mål, solar, planeter, jordar, drabanter, kringstrykande
kometer...; den av analytikern sökta fasta punkten, tyngdpunkten, flyr
i mån som man förföljer den, och finns i verkligheten ingenstädes.
Atomerna, varav kropparna bestå, röra sig relativt lika fort som
stjärnorna på himmelen. Rörelsen behärskar allt, bildar allt.

»Själva atomen är icke en livlös materia. Han är ett kraftcentrum.

»Vad som egentligen utgör människan, vad som organiserar henne, det är
icke det materiella ämnet, det är varken Protoplasman eller cellen
eller dessa underbara och fruktansvärda föreningar av kol med väte,
syre och kväve; det är den själiska, osynliga, immateriella kraften.
Det är hon, som grupperar, leder och sammanhåller de otaliga molekyler,
som utgöra den underbara sammanfattningen av den levande kroppen.

»Materien och energien hava aldrig varit sedda åtskils; det enas
befintlighet innebär den andras; det finns måhända substantiell
identitet mellan bådadera.

Att kroppen sönderfaller plötsligt efter döden liksom han förvittrar
långsamt och förnyar sig oupphörligt under livet, har föga att betyda.
Själen fortlever. Den organiserande psykiska atomen är denna krafts
centrum. Även den är oförstörbar.»

»Vad vi se är bedrägligt. Det verkliga är osynligt.»Han började gå fram
och tillbaka med långa steg. Den unga flickan hade lyssnat till honom,
liksom man lyssnar till en apostel, en älskad apostel, och ehuru han i
själva verket endast talat för henne, hade han icke synts lägga märke
till hennes närvaro, så orörlig och tyst hade hon varit. Hon trädde
fram till honom och fattade hans hand. »O», sade hon, »om du ännu icke
uppnått sanningen, så skall hon dock icke undgå dig.»

Därpå tillade hon, fattande själv eld och häntydande på en av honom
själv ofta uttryckt betänksamhet: »Du tror, att det är omöjligt för en
jordemänniska att nå sanningen, emedan vi icke hava mer än fem sinnen
och emedan en mängd yttringar i naturen förbliva främmande för vår
ande, emedan det ej finns någo nväg, på vilken de kunna komma till oss.
På samma sätt som vi ej skulle se, om vi saknade synnerven, höra, om vi
saknade hörselnerven och så vidare, likaså förbliva de vibrationer, de
yttringar av kraften, som passera mellan strängarna på vårt organiska
instrument utan att komma de strängar som finns att vibrera, okända för
oss. Jag medgiver det, och jag antager i likhet med dig, att invånarna
på vissa klot kunna vara ojämförligt mera försigkomna än vi. Men det
synes mig likväl att du, ehuru jordebebyggare, funnit.»

»Kära vän», genmälde han, i det han satte sig bredvid henne på den
stora divanen i biblioteket, »det är fullkomligt säkert, att vårt
jordiska instrument saknar strängar, och det är sannolikt, att en
invånare å Sirius' system skulle skratta åt vår inbilskhet. Den minsta
magnetiserade järnbit är styvare än en Newton och en Leibnitz i fråga
om att hitta den magnetiska polen, och svalan känner bättre än en
Kristofer Columbus eller en Magellans latitudförändringarna. Vad är det
jag nyss sagt? Att skenet bedrager och att vår ande bör tvärtigenom
materien se den osynliga kraften. Materien är icke vad den synes vara,
och ingen människa, som känner de positiva vetenskapernas
framåtskridande, skulle numera kunna påstå sig vara materialist.»

»I så fall», återtog hon, »skulle den psykiska hjärnatomen, principen
till den mänskliga organismen, vara odödlig liksom för övrigt alla
atomerna, om man får tropå kemiens fundamentalsatser. Men den skulle
skilja sig från de andra atomerna genom ett slags högre rang, eftersom
själen är bunden vid honom. Och han skulle behålla medvetandet om sin
tillvaro? Själen skulle vara jämförlig med ett elektriskt ämne? Jag har
en gång sett blixten passera genom en salong och släcka ljusen. När man
åter tände dem, fann man, att förgyllningen var borta på pendylen och
att den ciselerade silverljuskronan blivit förgylld på flera ställen.
Där är en substil kraft.»

»Låt oss ej anställa några jämförelser; de skulle stanna alltför långt
ifrån det verkliga förhållandet. Vi veta alla, att vi skola dö, men vi
tro det icke. Och huru skulle vi kunna tro det? Huru skulle vi kunna
fatta döden, som ej är annat än en förändring av tillstånd, det kända
till det okända, från det synliga till det osynliga? Att själen
existerar som kraft, därom råder ej tvivel. Att hon utgör endast ett
tillsammans med den organiserade hjärnatomen, det kunna vi antaga. Att
hon sålunda överlever kroppens upplösning, det fatta vi.

»Men vad blir det av henne? Vart tar hon vägen?»

»De flesta själar hava icke ens en aning om sin egen tillvaro. Av de
fjorton hundra millioner människovarelser, som befolka vår planet,
tänka icke de nittionio hundradelarna. Vad skulle de, stora gudar, med
odödligheten? Liksom järnmolekylen utan att veta det flyter i det blod,
som pulserar under tinningen av en Lamartine eller en Victor Hugo,
eller ock sitter fast en tid i Caesars svärd; liksom vätmolekylen lyser
i gaslågan i Opera-foyern eller går in i vattendroppen, som sväljes av
fisken på havens mörka botten, slumra de, levande atomer, som aldrig
hava tänkt.»

»Själar, som tänka, bliva en ovillkorlig följd av intellektuellt liv.
De förvara mänsklighetens arv och öka det för framtiden. Utan denna
odödlighet av människosjälar, som äro medvetna om sin tillvaro och leva
i andra, skulle jordens hela historia endast utmynna i intet, och hela
skapelsen, såväl den på de mest utvecklad? planeter som den på vårt
lilla obetydliga klot, skulle vara en bedräglig orimlighet, mera usel
och fånig än en jordmasks exkrementer. Han har skäl för sin tillvaro
och världsalltet skulle icke hava det! Kan du tänka dig milliarder58
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världar, som uppnå livets och tankens högsta höjd för att följa på
varandra utan ände i den sideriska världshistorien, utan annat ändamål
än att väcka ständigt besvikna förhoppningar, än att framkalla ständigt
förintade storheter? Vi må göra oss så ödmjuka som helst, så kunna vi
dock aldrig antaga intet såsom yttersta målet för det ständiga
framåtskridandet, som bevisas av naturens hela historia. Själarna äro
de planetara mänskligheternas utsäde.»

»Manne de kunna förflytta sig från en värld till en annan ?»

»Ingenting är så svårt att fatta, som det man icke vet; ingenting är
enklare än det man känner! Vem förvånar sig nu över att se den
elektriska telegrafen ögonblickligen befordra människotanken över
kontinenter och hav? Vem förvånar sig över att se månens attraktion
lyfta oceanens vatten och åstadkomma ebb och flod? Ven förvånar sig
över att se ljuset fortplanta sig från den ena stjärnan till den andra
med en hastighet av trehundratusen kilometer i sekunden? För resten är
det endast tänkare, som förstå att uppskatta storheten av dessa under;
den stora massan förundrar sig ej över någonting. Om någon ny upptäckt
skulle göra det möjligt för oss att i morgon sända signaler till
invånarna på Mars och få svar därifrån, så skulle tre fjärdedelar av
människorna ej längre förundra sig däröver i övermorgon.»

»Ja, de själiska krafterna kunna förflytta sig från en värld till en
annan, ehuru säkerligen icke allestädes eller alltid och ej heller
alla. Det gives lagar och villkor. Min vilja kan lyfta min arm, kasta
en sten med tillhjälp av mina muskler; om jag tager en tyngd på tjugo
kilo, kan hon ännu lyftas av min arm, men tar jag en på tusen kilo, så
förmår jag det icke längre. Vissa andar äro ur stånd till varje
verksamhet; andra hava erhållit överlägsna förmögenheter. Mozart
imponerade vid sex års ålder på alla sina åhörare med sin musikaliska
begåvning och utgav vid åtta års ålder sina första sonater, medan å
andra sidan den största dramatiska författare, som någonsin funnits,
Shakespeare, ännu vid tretio år ej hade skrivit något stycke värdigt
ett namn.Man får icke tro, att själen tillhör någon övernaturlig värld.
Allt är i naturen. Det är knappt hundratusen år sedan den jordiska
mänskligheten lösgjorde sig från den animala puppan; under millioner
år, under den långa historiska serien av den primära, sekundära och
tertiära perioden, fanns det på jorden ej en enda tanke, som kunde
uppfatta dessa storartade skådespel eller en enda mänsklig blick för
att betrakta dem. Framåtskridandet har långsamt höjt växternas och
djurens lägre själar; människan är helt ny på planeten. Naturen är
stadd i ett oavlåtligt framåtskridande; världsalltet är ett ständigt
varande; uppåtgående är den högsta lagen.»

»Alla världar», tillade han, »äro icke bebodda i detta nu. Några
befinna sig vid sin gryning, andra vid skymningen. I vårt solsystem,
till exempel, tyckas Mars, Venus, Saturnus och åtskilliga av deras
månar vara i full livsverksamhet; Jupiter synes ej hava hunnit över sin
primärperiod; månen har kanske inga invånare. Vårt närvarande skede har
dock icke större betydelse i världsalltets allmänna historia än vår
lilla myrstack i oändligheten. Innan jorden var till, har det i all
evighet funnits världar befolkade med mänskliga varelser; och när vår
planet dragit sin sista suck och den sista människofamiljen insomnat i
den sista sömnen vid brädden av ishavets sista lagun, skola otaliga
solar allt fortfarande lysa i oändligheten och ständigt skall det vara
morgnar och aftnar, vårar och blommor, förhoppningar och glädje. Andra
solar, andra jordar, andra mänskligheter. Den gränslösa rymden är full
av gravar och vaggor. Men livet, tanken, det eviga framåtskridandet är
skapelsens yttersta mål.»

»Jorden är en stjärnas drabant. Nu som i framtiden äro vi himmelens
medborgare. Antingen vi veta det eller icke veta det, så leva vi i
verkligheten bland stjärnorna.»

På detta sätt underhöllo sig de båda vännerna beträffande de allvarliga
spörsmål, som sysselsatte deras tankar. När de funno en lösning, om än
ofullständig, erforo de en verklig lycka över att hava tagit ännu ett
steg vid utforskandet av det okända, och kunde sedan lugnt sam-tala om
livets vanliga förhållanden. Det var två andar lika törstande efter
vetande, inbillande sig, med ungdomens hela eld, att kunna isolera sig
från världen, behärska mänskliga intryck och i sin himmelska flykt nå
sanningens stjärna, som tindrade över deras huvuden i oändlighetens
djup.
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AMOR.

I detta liv på tu man hand, så förtroligt och förtjusande det än var,
var det någonting som fattades. Dessa samtal över de fruktansvärda
problemens vara eller icke vara, dessa utbyten av tankar över
mänsklighetens analys, undersökningarna och slutändamålet med tingens
tillvaro, de astronomiska betraktelserna, och de spörsmål dessa
framkallade tillfredsställde stundom deras sinnen, men icke deras
hjärtan. När de länge samtalat, sittande bredvid varandra vare sig i
trädgårdsbersån, varifrån man hade en överblick av den stora staden,
eller i det tysta biblioteket, kunde studenten, forskaren ej slita sig
ifrån sin följeslagerska, och båda två sutto hand i hand, stumma,
dragna till varandra och kvarhållna vid varandra genom en allt
behärskande kraft. Sedan de skillts från varandra, erforo båda två en
egendomlig, smärtsam tomhet i bröstet, ett obestämbart illabefinnande,
liksom hade något för deras ömsesidiga liv nödvändigt band brustit; och
den ena som den andra tänkte endast på återseendets ögonblick. Han
älskade henne icke för sig utan för henne med en nästan opersonlig
tillgivenhet, med en känsla av djup aktning lika mycket som med en
brinnande kärlek, och med en ständig strid mot köttets förförelser hade
han lyckats motstå sin begärelse. Men en dag då de sutto tysta bredvid
varandra på den stora divanen i biblioteket, som vanligt belamrad med
böcker och broschyrer, hände det att, belastad utan tvivel med hela
tyngden av så länge koncentrerade ansträngningar för att motstå en
alltför oemotståndlig dragningskraft, den unge författa-rens huvud
omärkligt sjönk ned på hans följeslagerskas axlar och att nästan
samtidigt... deras läppar möttes

O, den delade kärlekens outsägliga behag! Omättliga berusning av en
varelse törstande efter sällhet, hänryckning utan ände av en obesegrad
inbillning, ljuva samklang av hjärtan, till vilken eterisk höjd han I
icke lyftat de utvalda, som hängivit sig åt eder högsta lycksalighet!
Plötsligt glömmande den låga jorden flyga de på utspända vingar mot det
förtrollande paradiset, förlora sig i himmelens rymder och sväva i den
eviga njutningens sublima regioner. Världen med dess narrspel och
elände finns ej mera till för dem. De leva i ljuset, i elden likt
salamandrar, fenixar, förlossade från all tyngd, lätta som flamman,
förtärande sig själva, återuppstigande ur sin aska, alltid lysande,
alltid brinnande, osårbara, oövervinneliga.

Det så länge återhållna trycket av denna första hänryckning försatte de
båda älskande i en förtjusning, som för ett ögonblick kom dem att
glömma metafysiken och sina problem. Detta ögonblick varade i sex
månader. Den ljuvaste, men mest despotiska av alla känslor hade hos dem
kommit och kompletterat andens otillräckliga intellektuella
tillfredsställelse och hade plötsligt absorberat, nästan tillintetgjort
dem. Från och med dagen för den första kyssen hade Georges Spero ej
blott helt och hållet försvunnit från världens skådebana, utan han
upphörde till och med att skriva, och jag själv förlorade honom ur
sikte, trots den långa och verkliga tillgivenhet han visat mig. Logiker
skulle därav kunna draga den slutsatsen, att han för första gången i
sitt liv var belåten och att han funnit lösningen på det stora
problemet, det högsta ändamålet med väsendets tillvaro.

De levde i denna »egoism på tu man hand», som i det den håller
mänskligheten avlägsnad från vårt syncentrum, förminskar dess fel och
gör den älskvärdare och skönare. Belåtna med sin ömsesidiga
tillgivenhet tyckte de, att allt i naturen och mänskligheten sjöng för
dem en ständig sång om lycka och kärlek.

Ganska ofta gingo de om aftonen längs Seine för att drömmande betrakta
de märkvärdiga ljus- och skugg-effekterna, som pryda den parisiska
himmelen, som är så beundransvärd i skymningen, vid vilken tid
silhuetterna av tornen och byggnaderna avteckna sig i svart på den
lysande fonden i väster. Rosiga och purpurfärgade skyar, belysta av den
fjärran reflexen från havet, över vilket den försvunna solen lyser,
giva åt vår himmel en egendomlig prägel, som visserligen ej är Neapels,
badad i väster av Medelhavets spegel, men kanske överträffar Venedigs,
vars belysning är orientalisk och matt. Vare sig att de, sedan deras
steg fört dem till la Cites fornåldriga ö, följde flodens lopp,
passerande förbi Notre-Dame och det gamla Chatelet, som avtecknar sin
svarta silhuett på den ännu ljusa himlen, eller att de ännu oftare,
lockade av den nedgående solens praktfullhet och av landet, följt
kajerna ända till på andra sidan vallarna av den ofantliga staden och
förirrat sig ända till de ensliga trakterna vid Boulogne och
Billancourt, spärrade av de svarta kullarna vid Meudon och Saint-Cloud,
betraktade de naturen, glömde den bullrande staden, som låg dold bakom
dem, och gående med jämna steg, utgörande endast en enda varelse,
mottogo de på samma tid samma intryck, tänkte samma tankar och talade
under tystnad samma språk. Floden flöt vid deras fötter, dagens larm
dog bort, de första stjärnorna började tindra på himmelen. Iclea tyckte
om att namngiva dem för Georges i den mån de visade sig.

Mars och april erbjuda ofta i Paris sådana vackra aftnar, under vilka
den första varma fläkten, vårens förelöpare, blåser. Orions klara
stjärnor, den bländande Sirius, tvillingstjärnorna Kastor och Pollux
tindra på den omätliga himmelen. Plejaderna sänka sig mot den västra
horisonten, men Arcturus och Oxfösaren, de himmelska hjordarnas herde,
återkomma, och några timmar senare stiger den vita, glänsande Vega upp
vid horisonten i öster, snart följd av Vintergatan. Arcturus med sina
gyllene strålar har alltid varit den första stjärnan, som igenkänts på
sin glans och på sitt läge i förlängningen av Stora Björnens svans.
Emellanåt svävade nymånen i väster, och den unga flickan betraktade
honom liksom Ruth hos Boas »denna gyllene skära på stjärnornas fält.»

Stjärnorna omgiva jorden; jorden är i himmelen.Spero och hans
följeslagerska kände detta väl, och på ingen annan himmelsk jord
måhända levde något par mer innerligt än de i himmelen och i
oändligheten.

Så småningom likväl, och utan att han kanske själv märkte det, återtog
den unge filosofen gradvis, bitvis sina avbrutna studier, analyserande
nu saker och ting med en djup känsla av optimism, som han, trots sin
naturliga godhet, ännu icke känt; utgallrande grymma slutledningar,
emedan de tycktes honom bero på en ofullständig kännedom om orsakerna,
betraktande naturens och mänsklighetens panoramor i ett nytt ljus. Även
hon hade, åtminstone delvis, återtagit de studier, hon börjat gemensamt
med honom; men en ny, omätlig känsla fyllde hennes själ, och hennes
ande hade icke längre samma frihet för intellektuellt arbete. Upptagen
varje ögonblick av denna kärlek till ett väsende, som hon hade
fullständigt förvärvat, såg hon endast genom honom, handlade endast
genom honom. Under de fridfulla aftonstunderna, då hon satte sig vid
pianot, vare sig för att spela en sonat av Chopin, som hon förvånade
sig över att icke hava fattat förrän hon älskade, eller för att
ackompanjera sig, då hon med sin stora, klingande röst sjöng norska
sånger av Grieg och Bull eller melodier av vår Gounod, så föreföll det
henne, omedvetet måhända, att hennes älskade var den enda, som var i
stånd att begripa dessa hjärtats inspirationer. Vilka tjusande stunder
han tillbragte i detta rymliga bibliotek i huset i Passy, där han,
utsträckt på en divan, stundom följande med blicken de nyckfulla
ringlarna av röken från sin orientaliska cigarett, medan hon, fördjupad
i sin fantasis minnen, sjöng sitt lands älskliga Sceterjentens Sfindag,
serenaden ur Don Juan, le Lac av Lamartine, eller ock då hon, låtande
sina snabba fingrar löpa på klaviaturen, framtrollade den melodiösa
drömmen i Boccherinis menuett!

Våren var kommen. Maj hade i Paris sett världsutställningens fester
öppnas, varom vi talade i början av denna berättelse, och den högt
belägna trädgården i Passy inrymde det älskande parets eden. Icleas
far, som plötsligt kallats till Tunis, hade återkommit med en samling
arabiska vapen till sitt museum i Kristiania. Hans avsikt var att snart
återvända till Norge, och det hade blivitöverenskommet mellan den unga
norskan och hennes trolovade, att deras bröllop skulle firas i hennes
hemland på årsdagen efter den mystiska uppenbarelsen.

Deras kärlek var genom själva sin natur långt olika dessa banala
föreningar, som grunda sig, några på grov sinnlighet, andra på mer
eller mindre förtäckta intressen, som representera flertalet av
mänskliga kärleksförbindelser. Deras odlade ande isolerade dem till
tankens högre regioner, finheten i deras känslor höll dem i en
idealistisk atmosfär, där all materiens tyngd var bortglömd, där den
ytterliga mottagligheten av deras nerver, den utsökta finheten i deras
förnimmelser försänkte dem i en hänryckning, vars vällust tycktes vara
oändlig. Om man älskar även på andra klot, kan kärleken där ej vara
mera djup eller mera utsökt. De skulle båda två för en fysiolog varit
ett levande vittnesbörd om det förhållandet, att tvärtemot den allmänna
uppfattningen alla njutningar komma ifrån hjärnan, att förnimmelsernas
intensitet står i förhållande till varelsens psykiska känslighet.

Paris var för dem icke en stad, icke en värld, utan skådeplatsen för
mänsklighetens historia. De genomlevde där svunna sekler. De gamla
stadsdelarna, ännu icke förstörda av de modärna ombildningarna, la Cite
med Nötre-Dame, Saint-Julien-le-Pauvre, vars murar ännu påminna om
Chilperic och Fridigunda, de gamla hus, i vilka en Albert den Store, en
Dante, en Petrarca, en Abeilard bott, det gamla universitetet, före det
i Sorbonne, och, av samma svunna sekler, klostret Saint-Merry med sina
dystra gångar, abbotsklostret Saint-Martin, Clodvigs torn på
Saint-Genevieveberget, Saint-Germain-des-Pres, minne efter
Merovingerna, Saint-Germain-PAuxerrois, där man ringde i stormklockan,
Bartholomei-natten, änglakapellet i Ludivig IX:s palats; alla dessa
minnen ur Frankrikes historia blevo föremål för deras vallfärder. Mitt
ibland hopen isolerade de sig i betraktelse av det förflutna och sågo,
vad nästan ingen kan se.

Sålunda talade den ofantliga staden till dem sitt språk från fordom,
vare sig när de, förlorade bland chimseror, gripar, pelare, kapitäler,
arabesker å torn och gallerier i Nötre-Dame, vid sina fötter sågo den
mänskliga bikupan insomna i aftonmisten, eller när de, stigande
ännuhögre upp, sökte att från toppen av Pantheon rekonstruera den gamla
formen av Paris och dess sekelgamla utveckling, alltifrån de romerska
kejsarne, som bebodde Thermerna, ända till Philippe Auguste och hans
efterträdare.

Vårsolen, de blommande syrenerna, de glada maj morgnarna fulla av
fågelsång och nervretningar drevo dem stundom på slump långt utom Paris
till äng och skog. Timmarna flögo sin kos likt vindens fläktar; dagen
hade försvunnit som en dröm, och under kvällen fortsattes den gudomliga
kärleksdrömmen. På Jupiters virvlande klot, där dag och natt äro mer än
dubbelt så korta som här, där dygnet icke är ens tio timmar långt, se
de älskande icke timmarna förflyga fortare. Tidens mått ligger inom
oss.

En afton sutto de båda två tryckta intill varandra på det utan
bröstvärn varande taket å det gamla tornet av Chateau de Chevreuse,
varifrån man har fri utsikt över det omgivande landskapet. Den ljumma
luften från dalen steg upp till dem, mättad med doften från
vildblommorna i de närbelägna skogarna; rödhakesångaren sjöng ännu, och
näktergalen försökte sig i lundarnas tilltagande skymning på sin
melodiska sång till stjärnorna. Solen hade nyss gått ned i en glänsande
bädd av guld och skarlakan, och endast himmelen i väster var belyst av
ett ännu intensivt ljus. Allt tycktes somna in i skötet av den
gränslösa naturen.

Något blek, men belyst av ljusskimret från västra delen av himmelen
tycktes Iclea genomträngd av dagen, och belyst invärtes, till den grad
klar, fin och idealisk var hennes hud. Med ögonen dränkta i en luftig
trånad, och den lilla täcka munnen halvöppen tycktes hon fördjupad i
betraktande av ljuset i väster. Lutad mot Speros bröst, med armarna
lindade om hans hals, hängav hon sig åt sitt drömmeri, när ett
stjärnfall genomskar himmelen alldeles mitt över tornet. Hon spratt
till något vidskeplig. Redan började de klaraste stjärnorna visa sig på
himmelen: högt uppe, nästan i zenit, Arcturus, glänsande guldgul; i
öster, tämligen högt upp, Vega, av ren vithet; i norr Capella; i väster
Castor, Pollux och Procyon. Man började även urskilja de sju stjärnorna
i Karla-vagnen, Jungfruns ax, Regulus. Så småningom stack den ena
stjärnan efter den andra fram på himlavalvet. Nordstjärnan utvisade den
enda orörliga punkten på himmelssfären. Månen höjde sin rödaktiga skiva
något avskuren genom sitt nedan. Mars strålade mellan Pollux och
Regulus i sydväst; Saturnus i sydost. Skymningen lämnade långsamt plats
för nattens mystiska rike.

»Tycker du icke», sade hon, »att alla dessa stjärnor äro liksom ögon
som betrakta oss?»

»Himmelska ögon liksom dina. Vad kunna de väl se på jorden vackrare än
dig... och vår kärlek?»

»Men ändå!» tillade hon.

»Ja, ändå, världen, familjen, samhället, bruket, morallagen och vad vet
jag? Jag läser dina tankar. Vi hava glömt allt detta för att endast
lyda attraktionen, liksom solen, liksom alla dessa himlakroppar, liksom
den sjungande näktergalen, liksom hela naturen. Snart skola vi giva
dessa samhälleliga bruk vad dem tillhörer och vi skola öppet kunna
proklamera vår kärlek. Skola vi vara lyckligare därigenom? Är det
möjligt att vara lyckligare än vi äro i detta ögonblick?»

»Jag tillhör dig», genmälde hon. »För mig finns jag icke till; jag har
gått upp i ditt ljus, i din kärlek, i din lycka, och jag önskar
ingenting, ingenting mera. Nej. Jag tänkte på dessa stjärnor, på dessa
ögon, som betrakta oss, och jag frågade mig, var nu alla de
människoögon finnas, som betraktat dem sedan tusentals år tillbaka,
liksom vi betrakta dem i afton, var alla de hjärtan äro, som hava
klappat, liksom vårt hjärta klappar i detta ögonblick, var alla de
själar äro, som sammansmält i kyssar utan ända i svunna nätters
rnyster.»

»De finnas alla till; ingenting kan förstöras. Vi förena himmel och
jord och vi hava rätt. I alla tider, hos alla folk, bland alla
religioner, har mänskligheten alltid frågat den stjärnströdda himmelen
om hemligheten av sin bestämmelse. Detta var ett slags spådomskonst.
Jorden är en stjärna på himmelen, liksom Mars och Saturnus, som vi se
där borta, jordar i himlarymden, mörka kroppar upplysta av samma sol
som vår, och liksom alla dessa fixstjärnor, vilka äro fjärran belägna
solar. Din tanke översätter vad mänskligheten tänkt allt sedan denfinns
till. Alla blickar hava å himmelen sökt svaret på den stora gåtan, och
alltifrån mytologiens första dagar är det Urania som svarat.»

»Och det är hon, den gudomliga Urania, som alltid skall svara. Hon
håller i sina händer himmelen och jorden ; hon låter oss leva i
oändligheten... Och sedan, ser det icke ut, som om våra fäders poetiska
känsla, genom att i henne personfiera studiet av universum velat
komplettera vetenskapen genom livet, behaget och kärleken? Hon är
sånggudinnan par excellence. Hennes skönhet tyckes säga oss, att man
för att riktigt fatta astronomien och det oändliga måste... älska.»

Natten bröt in. Månen, som långsamt höjde sig på himmelen i öster,
spred i atmosfären en klarhet, som omärkligt efterträdde skymningen,
och redan synes i staden vid deras fötter nedanför lundarna och
ruinerna några ljus här och där. De häda stigit upp och stodo mitt på
den översta plattformen av tornet, hållande varandra hårt omfamnade.
Hon var skön, med ansiktet inramat liksom i en gloria av det blonda
håret, vars lockar fladdrade över axlarna; pustar av vårluft, mättade
med vällukter av violer; lövkojor, syrener, majrosor, stego upp från de
närbelägna trädgårdarna. Enslighet och tystnad omgåvo dem. En lång
kyss, minst den hundrade på denna tjusande vårdag, förenade deras
läppar.

Hon drömde ännu. Ett flyktigt leende upplyste plötsligt hennes ansikte
och försvann likt en förbiskymtande syn.

»Vad tänker du på?» sade han.

»Åh på just ingenting. En helt världslig, profan, något lättsinnig
föreställning. Ingenting.»

»Men säg ändå», sade han, slutande henne åter i sina armar.

»Nåväl, jag undrade, om man... på de andra kloten har någon mun... ty
ser du, en kyss, läppar!...

Så förflöto timmar, dagar, veckor, månader i en innerlig förening
mellan alla deras tankar, alla deras förnimmelser, alla deras intryck.
Junisolen strålade redan vid sommarsolståndet, och ögonblicket för
avresan till Icleas fädernesland var inne. På bestämd tid avreste hon
med sin far till Kristiania.Spero följde efter några dagar senare. Den
unge vetenskapsmannens mening var att stanna i Norge till hösten för
att där fortsätta de studier, som han året förut inlett, rörande
norrskenet, observationer, som särskilt hade sådant intresse för honom
och vilka han knappt haft tid att börja.

Denna vistelse i Norge var den ljuvaste fortsättning på hans drömmar.
Nordens blonda dotter insvepte sin vän i ett norrsken av ständig
förtrollning, som kanske skulle kommit honom att för alltid glömma
vetenskapens attraktion, om icke hon själv, som vi hava sagt, haft en
personlig, aldrig tillfredsställd smak för studier. De experiment, som
den outtröttlige forskaren anställt över luftelektriciteten,
intresserade henne lika mycket som honom. Även hon ville söka göra sig
reda för naturen av dessa mystiska lågor i norrskenet, som om aftnarna
flamma upp i atmosfärens höjder, och som serien av dessa undersökningar
föranledde honom att önska företaga en ballonguppstigning, avsedd att
överraska fenomenet i själva dess källa, erfor även hon samma önskan.
Han försökte avråda henne därifrån, då dessa aeronautiska experiment ej
äro utan fara. Men blotta föreställningen om en fara att dela skulle
varit nog att göra henne döv för sin älskades böner. Efter lång tvekan
beslöt sig Spero för att medtaga henne och förberedde vid universitetet
i Kristiania en uppstigning till första norrskensnatt.

TIONDE KAPITLET.

NORRSKENET.

Magnetnålens svängningar hade förkunnat norrskenets uppträdande till
och med före solnedgången, och man hade börjat fylla ballongen med ren
vätgas, då i själva verket himmelen i riktning mot den magnetiska
nordpolen visade denna guldgröna, genomskinliga färgskiftning, som
alltidär ett säkert tecken till norrskenet. På några timmar voro
förberedelserna avslutade. Atmosfären, fullständigt befriad från varje
moln, var alldeles klar, stjärnorna tindrade på himmelen under
fullkomligt mörker utan månsken, förmildrat endast mot norr av ett milt
ljus, som böjde sig bågformigt över ett mörkt segment, uppslun-gande
högt på himmelen rosenröda, något i grönt stötande strimmor, som
liknade pulseringar av ett okänt liv. Icleas far, som var närvarande
vid ballongens fyllande, hade ingen aning om, att hans dotter skulle
med; men i sista ögonblicket steg hon upp i gondolen liksom av
nyfikenhet, Spero gjorde ett tecken, och ballongen höjde sig långsamt,
majestätiskt, över staden Kristiania, som visade sig upplyst av tusen
ljus under luftseglarna, förminskades i mån som de avlägsnade sig i
nattens djup.

Uppstigande i sned riktning svävade ballongen snart över svarta fält,
och det bleknande skenet försvann. Stadens buller hade samtidigt dött
bort, en djup tystnad, höjdens absoluta tystnad, omgav luftskeppet.
Under intryck av denna tystnad utan like och måhända av belägenhetens
nyhet, tryckte sig Iclea mot sin överdådiga väns bröst De stego
hastigt. Norrskenet tycktes sjunka, utbredande sig under stjärnorna
likt ett böljande draperi av vattrat guld-och purpurtyg, genomilat av
elektriska dallringar. Med tillhjälp av en liten kristallglob
inneslutande några lysmaskar, observerade Spero sina instrument och
inskrev deras uppgifter i förhållande till uppnådda höjder. Vilken
ofantlig glädje för forskaren! Om några minuter skulle han sväva över
norrskenet, skulle han finna svaret på frågan om norrskenets höjd,
vilken förgäves framställts av så många fysiker och särskilt av hans
avhållne mästare, de stora »psykologerna och filosoferna» Örsted och
Ampere.

Icleas rörelse hade lugnat sig. »Är du rädd?» frågade hennes vän.
»Ballongen är säker. Ingen olyckshändelse är att befara. Allt är taget
i beräkning. Vi skola stiga ned om en timme. Det finns icke ett spår av
vind nere vid jorden.»

»Nej», sade hon, medan en himmelsk glans upplyste henne med en
genomskinlig, skär klarhet; »men det är så sällsamt, det är så skönt,
det är så gudomligt! Ochdet är så stort för mig som är så liten. Jag
ryste ett ögonblick. Det tyckes mig, som om jag älskade dig mer än
någonsin...»

Och, lindande sina armar kring hans hals, tryckte hon honom till sitt
bröst i en lång, lidelsefull omfamning.

Det ensamma luftskeppet svävade tyst i amosfärens höjder, en
genomskinlig gassfär innesluten i ett tunnt sidenhölje, vars vertikala
bälten, som man från gondolen kunde urskilja, gingo och slöto sig
tillsammans vid spetsen, i ventilringen, varemot den nedre delen av
ballongen hade en stor öppning i och för gasens utvidgning. Det dunkla
stjärnljuset skulle varit nog, i brist på det lysande norrskenet, för
att kunna urskilja luftskeppet i sin helhet. Gondolen hängde i det nät,
som omgav sidensfären, medels åtta starka tåg, som voro inflätade i
videgondolen och gingo under luftseglarens fötter. Tystnaden var djup,
högtidlig; man skulle kunna höra deras hjärtans slag. Jordens sista
ljud hade försvunnit. Man svävade på femtusen meters höjd med okänd
hastighet, enär vinden däruppe förde med sig luftskeppet, utan att man
kände minsta fläkt i gondolen, eftersom ballongen är nedsänkt i den
framåtilande luften, likt en simpel molekyl, som är orörlig i
förhållande till den ström, som för honom med sig. Ensamma i dessa höga
regioner njöto våra båda resande denna utsökta lycksalighet, som
luftseglare erfara, då de andats denna livliga och lätta luft, höjt sig
över de lägre regionerna, glömt i denna rymdernas tystnad jordelivets
alla alldagligheter, och bättre än någon av sina föregångare
uppskattade de detta i sitt slag enastående läge, vars njutning de
fördubblade, tiodubblade genom känslan av sin egen lycka. De talade med
låg röst, liksom hade de varit rädda att höras av änglarna och se det
trollska behag försvinna, som höll dem svävande i himmelens
grannskap... Stundom träffades de av ett plötsligt ljusskimmer,
flammorna från norrskenet, sedan föll allt tillbaka i ett ännu djupare
och outrannsak-ligare mörker.

De svävade sålunda i sin stjärnströdda dröm, då ett plötsligt brus
nådde deras öron likt ett doft väsande. De lyssnade, de sträckte sig
utom gondolen och spetsade öronen. Detta brus kom icke från jorden. Var
det ett elek-triskt sus från norrskenet? Var det någon magnetisk storm
i höjden? Blixtar tycktes komma utifrån rymden, svepa omkring dem och
försvinna. De lyssnade med återhållen andedräkt. Bruset var helt nära
dem... Det var gasen som strömmade ut ur ballongen.

Vare sig nu att ventilen öppnats av sig själv eller att de i sina
rörelser kommit att trycka på ventilsnöret, nog av, gasen strömmade ut!

Spero upptäckte snart orsaken till detta oroande brus, men det var med
fasa, ty det var omöjligt att stänga ventilen. Han såg på barometern,
som började långsamt stiga: ballongen började således sjunka. Och
fallet, i början långsamt men oundvikligt, måste växa i matematisk
proportion. Granskande djupet inunder såg han norrskenet reflekteras i
den klara spegeln av en ofantlig sjö.

Ballongen sjönk hastigt och var nu endast tre tusen meter från jorden.
Behållande till det yttre hela sitt lugn, men utan att mera invagga sig
i något bedrägligt hopp beträffande den omedelbart förestående
katastrofen, slungade den olyckliga luftseglaren efter vartannat över
bord de båda ballastpåsarna han ännu hade kvar, instrument, ankare, och
tömde gondolen; men denna otillräckliga lättnad tjänade endast att ett
ögonblick sakta farten. Sjunkande eller numera snarare fallande med en
oerhörd hastighet, hade ballongen fort hunnit till endast några hundra
meter från sjöns yta. En stark vind började blåsa nedifrån uppåt och
vina omkring öronen.

Ballongen snurrade omkring sig själv liksom bortförd av ett skydrag.
Plötsligt kände Spero en häftig omfamning, en lång kyss på sina läppar.
»Min mästare, min gud, mitt allt!» utropade hon. Och förande isär två
tåg, störtade hon sig ned i djupet.

Den lättade ballongen sköt uppåt som en pil: Spero var räddad.

Fallet av Icleas kropp i sjöns djupa vatten framkallade ett doft,
sällsamt, förfärande ljud mitt i den tysta natten. Vansinnig av smärta
och förtvivlan, kännande håret resa sig på huvudet, öppnande ögonen
utan att se något, hängde sig Spero vid ventilsnöret i hopp om att åter
falla i riktning mot platsen för katastrofen; men snöret funk-donerade
icke. Under sin hand fann han sin trolovades slöja, som hakat sig fast
vid ett av tågen, en liten lätt parfymerad slöja, ännu mättad med den
berusande doften av hans sköna brud; han granskade noga tågen, trodde
sig återfinna märkena efter hennes krampaktigt slutna händer, och
fattade med sina händer på den plats, där Iclea några sekunder förut
gripit tag med sina, kastade han sig ut ur gondolen.

Ett ögonblick fastnade hans fot i tågverket; men han hade styrka nog
att lösgöra sig och föll virvlande ned i djupet.

En fiskarebåt, som varit vittne till slutet av dramen, rodde av alla
krafter mot den punkt, där den unga flickan störtat i sjön, och hade
lyckats finna och få upp henne. Hon var icke död. Men all den omsorg,
som ägnades henne, kunde icke hindra att hon angreps av en häftig
feber. Fiskarena anlände på morgonen till ett litet fiskläge vid
stranden av sjön och inburo henne i sin anspråklösa stuga, utan att hon
återkom till sans. »Georges !» sade hon, då hon slog upp ögonen,
»Georges!» och det var allt. Följande dag hörde hon byklockan ringa
själaringning. »Georges!» upprepade hon. »Georges!» Man hade återfunnit
hans kropp såsom en oformlig massa ett litet stycke från stranden. Hans
fall från mer än tusen meters höjd hade börjat över sjön, men kroppen,
som bibehöll den av ballongen innehavda horisontala hastigheten, hade
icke fallit lodrätt utan i sned riktning, liksom hade han glidit ned
längs en tråd efter ballongen under sin fart och fallit, likt en från
himmelen nedstörtad massa, ned i en till sjöstranden gränsande äng, där
han gjort ett djupt intryck i marken och sedan studsat tillbaka mer än
en meter från den punkt, där han fallit ned; men själva hans ben voro
krossade till pulver, och hjärnan hade runnit ut ur huvudskålen. Hans
grav var knappt igenfylld, då man fick gräva en ny bredvid för Iclea,
som dog i det hon med slocknande röst upprepade: »Georges! Georges!»

En enda sten täcker båda gravarna och samma pil breder sin skugga över
deras sömn. Ännu i dag komma strandborna vid den vackra sjön Tyrfjorden
ihåg denna sorgliga katastrof, som övergått nästan till en legend,och
man visar icke gravstenen för den resande utan att med deras minne
förbinda beklagandet av en ljuv svunnen dröm.

ELFTE KAPITLET.

DET EVIGA FRAMÅTSKRIDANDET.

Dagar, veckor, månader, årstider, år förflyta hastigt på denna planet
och utan tvivel även på andra. Redan mer än tjugu gånger har jorden
genomlupit sin årliga ringbana kring solen, sedan den dag ödet på ett
så tragiskt sätt slöt den bok, mina unga vänner läste sedan ej fullt
ett år; deras lycka förflöt snabbt, deras morgon försvann likt en
morgonrodnad. Jag hade, om ej glömt dem*, dock åtminstone förlorat dem
ur sikte, då jag helt nyligen vid en hypnotisk seance i Nancy, där jag
stannade några dagar på väg till Vogeserna, fann mig manad att rådfråga
ett »medium», genom vilket de vetenskapliga experimentatorerna vid
Academie Stanislas hade erhållit några av dessa rent av häpnadsväckande
resultat, varom den vetenskapliga pressen underhåller oss sedan några

* Det förekommer stundom bisarra sammanträffanden. Den dag Spero
företog den ballonguppstigning, som skulle varda så olycksdiger för
honom, visste jag, att han givit sig upp i luften och det på grund av
den utomordentliga oroligheten hos magnetnålen, vilken i Paris, där jag
var kvar, förkunnade tillvaron av det av honom i och för denna luftfärd
så otåligt väntade norrskenet. Man vet nämligen, att norrsken giva sig
tillkänna på långt håll genom sina magnetiska rubbningar. Men vad som
mest överraskade mig, och som jag ännu icke fått någon förklaring över,
det är att jag vid ögonblicket för katastrofen kände en viss
beklämning, ett slags aning om att en olycka händt honom. Det telegram,
som förkunnade mig hans död, fann mig nästan beredd.

C. F.år tillbaka. Jag vet icke hur det kom sig, att samtalet mellan
honom och mig kom att röra sig om planeten Mars.

Sedan han lämnat mig beskrivning över ett strandlandskap vid ett hav,
känt av astronomerna under namn av Sandhavet, och över en enstaka ö,
som höjer sig ur denna ocean, och sedan han för mig beskrivit de
måleriska landskapen och den rödaktiga vegatation, som pryda dessa
stränder, de av vågorna piskade strandbranterna och de långsträckta
sandstränder, mot vilka vågorna dö bort, bleknade plötsligt detta
ytterst känsliga medium och förde handen till pannan; hans ögon slöto
sig, hans ögonbryn sammandrogos; han tycktes vilja gripa en flyktig
ide, som envisades att fly honom. »Se!» utropade doktor B..., ställande
sig framför honom likt ett oblid-keligt öde. »Se! jag vill det.»

»Ni har vänner därstädes», sade han till mig.

»Det förvånar mig icke särdeles», sade jag leende. »Jag har arbetat
rätt mycket för dem.»

»Två vänner», tillade han, »som i detta ögonblick tala om er.»

»Ah, ah! personer, som känna mig?»

»Ja.»

»Och på vad sätt då?»

»De hava varit bekanta med er här.»

»Här?»

»Här, på jorden.»

»Ah ! Är det längesedan ?»

»Jag vet inte.»

»Ha de länge bott på Mars?»

»Jag vet inte.»

»Äro de unga?»

»Ja, det är ett par älskande, som tillbe varandra.»

De tjusande bilderna av mina saknade vänner framstodo nu livligt för
min tanke. Men jag hade icke förr tänkt på dem, än mediet utropade,
denna gång med säkrare betoning.

»Det är de!»

»Hur vet ni det?»

»Jag ser det. Det är samma själar. Samma färger.»
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»Ja, själarna äro ljusa.»

Några ögonblick senare tillade han.

»Och dock finns det en olikhet.»

Sedan förblev han tyst med forskande panna. Men hans ansikte återtog
snart hela sitt lugn och sin blidhet, varpå han tillade:

»Han är vorden hon, kvinnan. Hon är nu han, mannen. Och de älska
varandra ännu mer än fordom.»

Liksom han själv icke förstått, vad han sagt, tycktes han söka en
förklaring, ansträngde sig oerhört, att döma efter musklernas
sammandragning i ansiktet, och föll i ett slags katalepsi, varur doktor
B... ej dröjde att befria honom. Men ögonblicket för seendet var
försvunnet och återkom icke.

Jag överlämnar till läsarne av denna berättelse detta faktum, sådant
det passerat under mina ögon och utan kommentarier. Hade mediet, enligt
den hypotes, som numera är antagen av flera hypnotisörer, rönt
inflytande av min egen tanke, då professorn befallde honom att svara
mig? Eller hade han mera oberoende verkligen »lösgjort sig», och hade
han sett utanför vårt klot? Jag skall ej tillåta mig att fälla något
omdöme därom. Kanske skall man lära känna det under fortgången av denna
berättelse.

Likväl tillstår jag helt uppriktigt, att min väns och hans tillbedda
bruds återuppståndelse på Mars, vår grann-värld, som är så
anmärkningsvärt lik den vi bebo, men äldre och utan tvivel längre
framkommen på framåtskridandets väg, kan i den tänkandes ögon synas en
logisk och naturlig fortsättning av deras så snabbt avbrutna jordiska
tillvaro.

Utan tvivel hade Spero rätt i sitt påstående, att materien ej är vad
den synes vara, att skenet är bedrägligt, att det verkliga är osynligt,
att den själiska kraften är oförstörbar, att det absoluta, det oändligt
stora är identiskt med det oändligt lilla, att de himmelska rymderna ej
äro oöverstigliga och att själarna äro de planetara mänskligheternas
utsäde. Vem vet, om icke dyna-mismens filosofi skall en dag för
astronomiens apostlar avslöja framtidens religion? Bär icke Urania den
fackla, utan vilken varje problem är olösligt, utan vilken all na-tur
för oss stannar i ett ogenomträngligt mörker? Himmelen bör förklara
jorden, det oändliga bör förklara själen och dess immateriella
förmögenheter.

Det okända i dag är morgondagens sanning.

Efterföljande sidor skola måhända giva oss en aning om det mystiska
band, som förenar det övergående med det eviga, det synliga med det
osynliga, jorden med himmelen.HIMMEL OCH JORDTOLFTE KAPITLET.

TELEPATI.

Den magnetiska seancen i Nancy hade efterlämnat ett djupt intryck i
mitt sinne. Ganska ofta tänkte jag på min bortgångne vän, på hans
undersökningar på naturens outforskade områden, på hans ärliga och
originella analytiska forskningar rörande odödlighetens mystiska
problem. Men jag kunde icke längre tänka på honom utan att med honom
förbinda föreställningen om en möjlig reinkarnation på planeten Mars.

Denna föreställning syntes mig vågad, djärv, ren inbillning, om man så
vill, men icke orimlig. Avståndet härifrån och till Mars är lika med
noll för överförandet av attraktioner; det är nästan intetsägande för
ljuset, emedan några minuter äro nog för en ljusvåg att tillryggalägga
dessa millioner kilometer. Jag tänkte på telegrafen, telefonen,
fonografen, på överförandet av en magnetisörs vilja å ett medium på ett
avstånd av flera kilometer, och stundom kom jag att fråga mig, huruvida
icke något underbart vetenskapligt framåtskridande skulle helt
plötsligt kunna kasta en himmelsk brygga mellan vår värld och hennes
samsläktingar i oändligheten.

Följande aftnar iakttog jag icke Mars i teleskopet utan att vara
förströdd av tusen sällsamma föreställningar. Planeten var likväl
beundransvärd, liksom den varit under hela våren och hela sommaren år
1888. Stora översvämningar hade ägt rum över en av dess kontinenter,
Libyen, liksom astronomerna iakttagit sådana redan 1882 och vid flera
andra tillfällen. Man har funnit, att dess meteorologi och klimatologi
icke äro desamma som hos oss och att vattnet, som betäcker omkring
hälften av planetens yta, undergår bisarra omflyttningar och periodiska
variationer, varom den jordiska geografin ej kan giva en föreställning.
Snömassorna vid nordpolen hade betydligt förminskats, vad som bevisar,
att sommaren på denna hemisfär varit tämligen varm, ehuru mindre varm
änpå södra halvklotet. För övrigt hade det förekommit mycket litet moln
på Mars under hela serien av våra observationer. Men fast otroligt, var
det icke dessa astronomiska fakta, som likväl voro så viktiga och
grundvalen för alla våra gissningar, som intresserade mig mest ; det
var vad den magnetiserade hade sagt mig om Georges och Iclea. De
fantastiska föreställningar, som korsade sig i min hjärna, hindrade mig
likväl icke från att göra en verkligt vetenskaplig observation. Jag
frågade mig envist, om det icke kunde finnas någon kommunikation mellan
två varelser, befintliga på mycket långt avstånd från varandra, ja till
och med mellan en död och en levande, och varje gång svarade jag mig,
att en dylik fråga var i och för sig själv antivetenskaplig och ovärdig
en positiv ande.

Men när allt kommer omkring, vad är det vi kalla »vetenskap»? Vad är
det, som icke är vetenskapligt i naturen ? Var äro gränserna för
positivt vetande. Har skelettet av en fågel verkligen en mera
»vetenskaplig» karaktär än dess fjäderdräkt med dess lysande färger och
dess sång med sina så fina skiftningar? Är benranglet av en vacker
kvinna mera värt uppmärksamhet än hennes köttstruktur och hennes
levande form? Är analysen av själens rörelser icke »vetenskaplig»? Är
det icke vetenskapligt att undersöka, om själen verkligen kan se på
långt håll och huru? Och för övrigt, vad är det för en besynnerlig
fåfänga, denna naiva förmätenhet att inbilla sig att vetenskapen sagt
sitt sista ord, att vi veta allt vad som finns att veta, att våra fem
sinnen äro tillräckliga för att få en uppfattning av världsalltets
natur? Av vad vi utgrunda bland de krafter, som verka omkring oss,
attraktionen, värmet, ljuset, elektriciteten, innebär väl det, att det
icke kan finnas även andra krafter, vilka undgå oss, emedan vi icke
hava sinnen för att uppfatta dem? Det är icke denna hypotes, som är
orimlig, utan det är skolmästarnas och klassikernas naivitet. Vi småle
åt astronomernas, fysikernas, läkarnas, teologernas föreställningar för
trehundra år sedan; tre århundraden härefter skola måhända våra
efterträdare i vetenskapen i sin ordning småle åt deras påståenden, som
i dag förmena sig känna allt.De läkare, åt vilka jag för femton år
sedan meddelade de magnetiska fenomen, som jag vid vissa experiment
själv iakttagit, förnekade med övertygelse verkligheten av de iakttagna
fakta. Jag sammanträffade helt nyligen med en av dem i Institutet.
»Åh», sade han icke utan finhet, »då var det fråga om magnetismen, nu
är det hypnotismen, och den studera vi. Det är en stor skillnad.»

Sens moral: Låt oss ej förneka något på förhand. Låt oss studera,
konstatera; förklaringen skall komma senare.

Jag befann mig i denna sinnesstämning, när mina blickar, vid det jag
promenerade fram och tillbaka i mitt bibliotek, föllo på en elegant
upplaga av Cicero, som jag ej märkt på länge. Jag tog ut en volym, slog
upp den mekaniskt och läste på första sidan jag råkade på:

»Två vänner anlända till Megara och tillbringa natten var för sig.
Knappt har en av dem somnat, då han framför sig ser sin reskamrat, som
med bedrövad min meddelar honom, att hans värd uppgjort en plan att
mörda honom och ber därför vännen att skyndsammast möjligt komma honom
till hjälp. Den andra vaknar, men, övertygad att han endast varit
föremål för en bedräglig dröm, tövar det icke, innan han somnar på
nytt. Hans vän visar sig för honom ånyo och besvär honom att skynda
sig, emedan mördarna äro på väg till hans rum. Ännu mera upprörd
förvånar han sig över ihärdigheten av denna dröm och bereder sig att
söka upp sin vän; men eftertanken, tröttheten segra till sist; han
lägger sig igen. Då visar sig hans vän för tredje gången för honom,
blek, blodig, vanställd. »Olycklige», säger han, »du kom icke, som jag
bad dig! Det är slut; hämnas mig nu. I soluppgången finner du vid
stadsporten en kärra med gödsel; stanna den och befall, att man lassar
ur den; du skall finna mitt lik gömt i mitten; låt begrava mig och
straffa mina mördare.»

»En så stor ihärdighet, så tydliga detaljer tillåta ej längre någon
tvekan; vännen stiger upp, skyndar till den angivna porten, finner
gödsellasset därstädes, hejdar körsvennen, som blir förvirrad, och
redan vid första undersökningen upptäckes hans väns lik.»

Denna berättelse tyckes enkom tillkommen till stöd för Urania. Fmina
åsikter om det okända i det vetenskapliga problemet. Hypoteser saknas
visserligen icke till svar på frågetecknet. Man kan säga, att händelsen
ej tilldragit sig så, som Cicero berättar den; att den blivit
förstorad, överdriven; att de båda vännerna, som ankommit till en
främmande stad, kunnat befara någon olycka; att då man fruktar för en
väns liv efter strapatserna av en resa och mitt under nattens tystnad
man kan råka drömma, att han är offer för ett lönnmord. Vad episoden
med kärran beträffar, kunna de resande hava sett en sådan på gården och
enligt principen om ideassociationer har den förbundit med drömmen. Ja
man kan framställa alla dessa förklarande hypoteser; men det är endast
hypoteser. Antagandet att det verkligen funnits en kommunikation mellan
den döde och den levande, är också en annan hypotes.

Äro dylika fakta mycket sällsynta? Det ser icke så ut. Jag påminner mig
bland andra en tilldragelse, som berättats för mig av en gammal
ungdomsvän till mig, Jean Best, vilken jämte min framstående vän,
Edouard Charton, år 1833 grundade Magasin pittoresque och som dog för
några år sedan. Det var en allvarlig, kall metodisk man (skicklig
typograf-gravör, utmärkt administratör) ; alla de, som känt honom, veta
huru föga nervös han var till sitt temperament och huru långt hans ande
var skild från saker, som hade sammanhang med fantasien. Nåväl,
följande tilldragelse hände honom själv, då han var ett barn om fem
eller sex år.

Det var i Toul, hans födelsebygd. Han låg en vacker afton i sin lilla
säng men sov icke, då han såg sin mor inkomma i kammaren, passera genom
densamma och begiva sig in i angränsande salong, vartill dörren var
öppen, och där hans far satt och spelade kort med en vän. Men nu var
hans mor sjuk och befann sig i Pau. Han steg genast upp ur sängen och
skyndade efter sin mor ända in i salongen, där han sökte henne
förgäves. Hans far bannade honom med en viss otålighet och skickade
honom åter till sängs, försäkrande honom att han drömt.

Barnet, som då verkligen trodde sig hava drömt, kröp åter ned i sängen
och försökte sova. Men några minuter senare, då han ännu hade ögonen
öppna, såg han förandra gången mycket tydligt sin mor, som även denna
gång passerade honom helt nära, och nu störtade han emot henne för att
omfamna henne. Men med detsamma försvann hon. Han ville icke gå och
lägga sig mer utan stannade i salongen, där hans far fortsatte spelet.

Samma dag och samma timme afled hans mor i Pau.

Jag har denna berättelse av hr Best själv, som därav behållit det mest
outplånliga minne. Huru förklara denna händelse? Man kan säga, att
barnet, som visste sin mor vara sjuk, ofta tänkte på henne, och att han
haft en hallucination, som händelsevis till tiden överensstämde med
moderns död. Det är möjligt. Men man kan också antaga, att det
förefanns ett sympatiskt band mellan modern och barnet, och att i detta
högtidliga ögonblick denna mors själ verkligen stått i förbindelse med
barnets. På vad sätt? frågar man. Vi veta det icke. Med vad vi icke
veta, står i förhållande till vad vi veta som havet till vattendroppen.

Hallucinationer! Det är snart sagt. Huru många medicinska arbeten hava
icke skrivits över detta ämne! Hela världen känner Brierre de Boismonts
arbete. Bland de otaliga »observationer», varaf det består, vilja vi i
denna anledning anföra följande:

»Obs. 84. — När konung Jakob, kommen till England vid tiden för pesten
i London, befann sig jämte den gamle Cambden hos sir Robert Cotton på
landet, såg han i sömnen sin äldste son, ännu ett barn, som för
tillfället vistades i London, med ett blodigt kors på pannan, liksom
han blivit sårad med en värja. Förskräckt av denna syn började han
bedja och begav sig på morgonen till sir Cambdens rum och berättade för
honom, vad han sett om natten; sir Cambden lugnade monarken, sägande
honom att han varit föremål för en dröm och att det ingenting var att
oroa sig över. Samma dag fick konungen ett brev från sin gemål, som
meddelade honom förlusten av sin son, vilken avlidit i pesten. När
barnet visade sig för sin far, var han till växt och proportioner en
fullvuxen man.»

»Obs. 87. — Fröken R..., begåvad med ett utmärkt omdöme, from utan
bigotteri, bodde före sitt giftermål hos sin onkel D..., ryktbar
läkare, medlem av Institutet.Hon var skilld från sin mor, som i
landsorten låg sjuk i en svår sjukdom. En natt drömde den unga flickan
att hon såg modern framför sig, blek och vanställd, färdig att uppgiva
sin sista suck och förrådande en livlig sorg över att icke ha omkring
sig sina barn, varav sonen, pastor i en församling i Paris, emigrerat
till Spanien och dottern var i Paris. Snart hörde hon henne flera
gånger ropa hennes förnamn; hon såg i drömmen de personer, som omgåvo
hennes mor och som trodde att hon menade sin sondotter, som hade samma
förnamn, gå efter henne i rummet bredvid; ett tecken av den sjuka
antydde, att det icke var henne, utan dottern, som bodde i Paris, hon
önskade se. Hennes ansikte uttryckte den smärta, hon kände vid hennes
frånvaro; plötsligt förändras hennes anletsdrag och överdragas med
dödens blekhet; därpå sjönk den döende tillbaka på sin säng utan liv.

»Följande dag fann D... fröken R... mycket dyster och bad henne säga
honom orsaken till sin sorg; hon berättade honom då i alla dess
enskildheter den dröm, som i så hög grad oroat henne. D..., som fann
henne i denna sinnesförfattning, tryckte henne till sitt bröst och
tillstod, att det var blott alltför sant att hennes mor var död; i
andra förklaringar ingick han icke.

»Några månader senare, då fröken R... begagnade sig av sin onkels
frånvaro för att lägga hans papper i ordning, vilka han, liksom många
andra lärde, ej tyckte om att man rörde, fann hon ett brev, som för
onkeln redogjorde för omständigheterna vid hennes mors död. Huru stor
var icke hennes förvåning, då hon där läste alla enskildheterna i sin
dröm!»

Hallucination! tillfälligt sammanträffande! Är detta en
tillfredsställande förklaring? I alla händelser är det en förklaring,
som ingenting alls förklarar.

En massa okunniga av varje ålder och alla yrken, räntetagare, köpmän,
deputerade, skeptiker av skaplynne eller sällskapston, förklara helt
enkelt, att de ej tro på alla dessa historier och att det ej finns ett
spår sanning i alltsamman. Detta är ej heller en rätt allvarlig
lösning. Andar, vana vid forskning, kunna ej nöja sig med ett så
lättvindigt förnekande.

Ett faktum är ett faktum. Man kan icke underlåtaatt erkänna det, även
om det med den ståndpunkt, på vilken våra kunskaper för närvarande
befinna sig, är omöjligt att förklara det.

Visserligen ådagalägga de medicinska årsböckerna, att det verkligen
finns hallucinationer av mer än ett slag och att vissa nervösa
organisationer därav låta narra sig. Men därifrån och till att draga
den slutsatsen, att alla oförklarade psyko-biologiska fenomen äro
hallucinationer, är steget oändligt långt.

Vårt århundrades vetenskapliga ande söker med skäl att lösgöra alla
dessa fakta från det övernaturligas bedrägliga dimmor, alldenstund det
ej finns något övernaturligt, utan att naturen, vars område är
oändligt, omfattar allt. Sedan några år i synnerhet har ett
vetenskapligt sällskap bildat sig i England med speciellt ändamål att
studera dessa fenomen, »Society for psychical Research»; det har i
spetsen för sig några bland de mest berömda vetenskapsmännen på andra
sidan Kanalen och har redan offentliggjort viktiga publikationer. Dessa
synfenomen på avstånd äro inordnade under den allmänna benämningen
Telepati (av grekiska tele långt, pathos förnimmelse). Stränga
undersökningar göras för att kontrollera utsagorna. Dessa äro av en
betydlig mångfald. Låt oss tillsammans bläddra några ögonblick i en av
dessa samlingar* och låt oss därav utvälja några vederbörligen och
fullt vetenskapligt fastställda data.

I följande helt nyligen iakttagna fall var iakttagaren fullkomligt
vaken alldeles som ni och jag i detta ögonblick. Det är fråga om en
viss mr Robert Bee, bosatt i Wigan (England). Se här denna sällsamma
uppenbarelse, upptecknad av iakttagaren själv:

»Den 17 december 1873 begåvo vi oss, min hustru och jag, till min
hustrus familj i Southport, lämnande mina föräldrar, som det tycktes,
vid fullkomlig hälsa. På eftermiddagen följande dag befunno vi oss på
en promenad längs havsstranden, då jag kände mig så ytterligt ned-

* Phantasm of the living, av E. Gurney och Fr. Myers, professor vid
universitetet i Cambridge, samt Frank Podmore, London, 1886. »Society
for Psychical Research» här till president professor Balfour Stewart
vid Royal Society i London.stämd, att det var mig omöjligt att
intressera mig för någonting, varav följden blev, att vi snart vände om
på hemvägen.

»Plötsligt klagade min hustru över en viss känsla av illamående och
sade, att hon skulle gå in i sin mors rum för några minuter. Ett
ögonblick senare reste jag mig själv ur min länstol och gick ut i
salongen.

»En dam, klädd, som hade hon ämnat sig ut, passerade helt nära mig,
kommande från sängkammaren bredvid, Jag kunde icke se hennes drag,
emedan hon ej vände ansiktet åt mig; emellertid hälsade jag genast på
henne, i det jag yttrade några ord, men jag kommer nu icke ihåg, vad
jag sade.

»I samma ögonblick och medan hon sålunda passerade förbi mig, återkom
min hustru från sin mors rum och passerade just över den plats, där jag
såg damen, utan att hon tycktes märka henne. Jag utropade genast med en
livlig känsla av förvåning:

»Men vem var då den där damen, som du just nu mötte? — Inte har jag
mött någon! genmälde min hustru ännu mer förvånad än jag. — Huru,
svarade jag, märkte du inte alldeles nu en dam, som gick förbi just där
du nu står och som förmodligen kom från din mor; hon måste nu vara ute
i förstugan.»

»Det är omöjligt», svarade hon, »det finns i denna stund inte en
människa i hela huset utom min mor och vi.»

»Ingen främmande hade i själva verket kommit på besök och den
undersökning vi genast företogo vart utan resultat.

»Klockan fattades då tio minuter i åtta. Följande morgon fingo vi ett
telegram, som meddelade att min mor plötsligt avlidit precis samma
timme av hjärtförlamning. Hon befann sig då på gatan och klädd alldeles
som det okända fruntimmer, som passerat förbi mig.»

Sådan är iakttagarens berättelse. Den undersökning, som anställts av
Society for Psychological Research, har ådagalagt den fullständiga
riktigheten och överensstämmelsen av de lämnade uppgifterna. Detta är
nu ett faktum lika bestämt som en meteorologisk, astronomisk, fysisk
eller kemisk observation. Huru förklara det? Ett tillfälligt
sammanträffande skall man säga. Kan verk-ligen en strängt vetenskaplig
kritik nöja sig med ett sådant påstående.

Ett annat fall.

Hr Frederick Wingfield, bosatt i Belle-Isle en Terre (C6tes-du-Nord),
skriver, att han den 25 mars 1880, då han gått sent till sängs efter
att hava läst en del av aftonen, drömde, att hans bror, som bodde i
grevskapet Essex i England, var hos honom, men att denne i stället för
att svara på en fråga, som han gjorde honom, skakade på huvudet, steg
upp från stolen och gick sin väg. Intrycket hade varit så livligt, att
berättaren halvsovande kastat sig ur sängen och vaknade, då han satte
foten på golvet, och ropade på sin bror. Tre dagar därefter erfor han,
att hans bror ljutit döden genom ett fall från hästen samma dag den 25
mars 1880 klockan halv nio på aftonen några timmar före nyss anförda
dröm.

En undersökning har visat, att dagen för detta dödsfall är riktigt och
att berättelsens författare nedskrivit drömmen i sin anteckningsbok på
själva den dag händelsen inträffade och icke sedermera.

Ännu ett annat fall.

»Hr S... och hr L... båda två tjänstemän i förvaltningen, voro sedan
åtta år tillbaka mycket förtroliga vänner. Måndagen den 19 mars 1883
fick L..., då han begav sig till sitt ämbetsverk, ett anfall av kolik;
han gick därför in på ett apotek, där man lämnade honom något
medikament. Följande tisdag var han fortfarande sjuk; lördagen samma
vecka var han ännu alltjämt frånvarande från ämbetsverket.

På lördagsaftonen den 24 mars var S... hemma och hade ont i huvudet;
han sade till sin hustru, att han var för varm, något som icke hänt
honom på två månader; efter att hava gjort denna anmärkning gick han
till sängs och en minut senare såg han sin vän L... stå framför sig,
klädd i sina vanliga kläder. S... lade till och med märke till den
detaljen i L.. .s klädsel, att han hade svart flor på hatten, att hans
överrock var oknäppt och att han hade käpp i handen. L... fixerade
honom skarpt och avlägsnade sig. S... kom då att tänka på följande fras
i Jobs bok: »En ande passerade inför mitt ansikte och håret på mitt
kött reste sig.» I detta ögonblick kan-de han en kall kåre utefter
ryggraden och hans huvudhår stod å ända. Han frågade sin hustru, huru
mycket klockan var. Hon svarade att klockan fattades tolv minuter i
nio. Han sade: »Varför jag frågar det, är därför att L... är död; jag
har nyss sett honom.» Hon sökte övertyga honom, att det var ren
inbillning; men han försäkrade henne på det bestämdaste, att intet
resonnemang kunde förmå honom att ändra övertygelse.»

Detta var den berättelse, som avgavs av hr S... Han erfor ej sin vän
L...s död förrän följande dag, söndagen klockan tre eftermiddagen.

L... dog verkligen på lördagsaftonen, då klockan fattades omkring tio
minuter i nio.

Man kan med denna berättelse sammanbinda den historiska tilldragelse,
som anföres av Agrippa d'Aubigne vid ögonblicket för kardinalens av
Lothringen död.

»När konungen befann sig i Avignon den 23 december 1574, dog därstädes
Charles, kardinal av Lothringen. Drottningen (Katarina av Medicis) hade
gått till sängs tidigare än vanligt och hade omkring sin bädd bland
andra märkliga personer konungen av Navarra, ärkebiskopen av Lyon,
fruarna de Retz, de Lignerolles och de Saunes, av vilka två bekräftat
detta faktum. Som hon hade bråttom att säga god natt, kastade hon sig
med ett språng på sin huvudkudde, då hon plötsligt satte händerna för
ansiktet, uppgav ett gällt skrik och ropade på hjälp av de närvarande,
för vilka hon ville visa kardinalen, vilken satt vid sängfoten och
räckte henne handen. Hon utropade flera gånger: »Herr kardinal, jag har
ingenting att göra med er.» Konungen av Navarra skickar i samma
ögonblick hem till kardinalen en av sina herrar, som rapporterar, att
kardinalen avlidit samma ögonblick.

I sin år 1882 utgivna bok om »1'Humanite posthurne» går Adolphe
d'Assier i borgen för sanningsenligheten av följande faktum, som
meddelats honom av ett fruntimmer från Saint-Gaudens såsom havande hänt
henne själv.

»Jag var ännu ung flicka», säger hon, »och jag låg bredvid min syster,
som var äldre än jag. En afton hade vi just gått till sängs och släckt
ljuset. Elden i kaminen, som ännu icke riktigt falnat ut, upplyste ännu
svagt rum-met. Vid det jag vände mina ögon mot brasan, upptäckte jag
till min stora förvåning en präst, som satt och värmde sig framför
kaminen. Han liknade till korpulensen, dragen och kroppsställningen en
av våra onklar, som bodde i grannskapet och var kontraktsprost. Jag
meddelade genast min iakttagelse åt min syster. Denna kastade en blick
mot kaminen och såg samma syn. Hon igenkände likaledes vår onkel
domprosten. Vi grepos nu av en outsäglig förskräckelse och började ropa
på hjälp av alla krafter. Min far, som låg i ett rum bredvid, vaknade
av våra förtvivlade rop, steg upp i största hast och kom genast in med
ett ljus i handen. Skepnaden hade försvunnit; vi sågo ingen vidare i
rummet. Följande dag erforo vi genom ett brev, att vår onkel domprosten
avlidit föregående afton.»

Ytterligare ett annat faktum, anfört av samma lärjunge till Auguste
Comte och upptecknat av honom under hans vistelse i Rio de Janeiro.

Det var år 1858; man samtalade ännu i den franska kolonien i denna
huvudstad om en egendomlig uppenbarelse, som ägt rum några år förut. En
elsassisk familj, bestående av man, hustru och en liten dotter, ännu
vid späd ålder, voro på väg till Rio de Janeiro för att söka upp
landsmän, som voro bosatta där i staden. Överfarten tog lång tid,
varvid hustrun insjuknade, och förmodligen i brist på lämplig föda
dukade under, innan hon kom fram. Samma dag hon dog, föll hon i
långvarig vanmakt, och då hon återkom till sans, sade hon till sin man,
som vakade hos henne: »Jag dör nöjd, ty jag är nu lugn för vårt barns
öde! Jag kommer från Rio de Janeiro, där jag funnit gata och hus, där
vår vän Fritz, timmermannen, bor. Han stod i sin dörr; jag visade honom
lillan. Jag är säker om, att han, när du kommer, skall känna igen henne
och taga vård om henne.» Mannen vart förvånad över denna berättelse,
utan att dock fästa någon vikt därvid. Samma dag och samma timme befann
sig timmermannen Fritz, elsassaren, varom jag talat, i dörren till det
hus han bebodde i Rio de Janeiro, när han tyckte sig se en landsmaninna
gå förbi på gatan med en liten flicka på armen. Hon skg på honom med
bönfallande min och tycktes visa honom barnet hon bar.Hennes ansikte,
som var utomordentligt magert, återkallade icke desto mindre dragen av
Lätta, hustru till hans vän och landsman Schmidt. Uttrycket i ansiktet,
det sällsamma i hennes uppträdande, som hade mera tycke av vision än
verklighet, gjorde ett livligt intryck på Fritz. Viljande övertyga sig
om, huruvida han icke var offer för en synvilla, tillkallade han en av
sina arbetare, som var sysselsatt i verkstaden, och som även var
elsassare och från samma trakt.

»Titta», sade han, »ser du icke en kvinna därute på gatan med ett barn
på armen, och är det inte Schmidts Lätta?»

»Jag kan icke säga det, jag ser henne icke riktigt tydligt», svarade
arbetaren.

Fritz sade ingenting vidare; men de olika omständigheterna av denna
syn, verklig eller inbillad, inpräglade sig mäktigt i hans sinne,
särskilt dagen och timmen. Någon tid därefter ser han sin landsman
Schmidt komma med en liten flicka på armen. Lättas besök rinner honom
då åter i sinnet, och innan Schmidt hinner öppna munnen, säger han:

»Min stackars vän, jag vet allt; din hustru har dött under överfarten,
men innan hon dog, kom hon hit och visade mig sitt barn, för att jag
skulle taga vård därom. Dagen och timmen var då och då.»

Det överensstämde verkligen med dag och ögonblick, antecknade av
Schmidt ombord på fartyget.

I sitt arbete »Sur les hauts phenomenes de la Magie», utgivet 1864,
omtalar Gougenot des Mousseaux följande händelse, som han försäkrar
vara fullkomligt autentisk:

Sir Robert Bruce, av den berömda skotska släkten av samma namn, är
sekund på ett fartyg. En dag, då han under segel i närheten av New
Foundland håller på med sina beräkningar, tycker han sig se kaptenen
sittande vid sin pulpet, men då han ser närmare efter, är det en
obekant, vars på honom kallt riktade blick förvånade honom. Kaptenen,
till vilken han stiger upp, märker hans förvåning och spörjer honom om
orsaken.

»Men vem är det då, som sitter vid er pulpet?» frågar Bruce.

»Ingen.»»Jo, där sitter någon; är det en främling... och huru...»

»Ni drömmer... eller skämtar.»

»Ingalunda; var god och stig själv ned och se.»

Man beger sig ned i kajutan, men ingen sitter vid pulpeten. Fartyget
genomletas i alla riktningar; man hittar ingen främling.

»Men den jag såg, skrev likväl på er griffeltavla. Vad han skrivit,
måste ännu vara kvar», sade Bruce.

Man ser efter på griffeltaflan; den innehåller följande ord: »Steer to
the north-west», det vill säga: »Styr ät nordväst».

»Men detta måste vara skrivet av er eller av någon annan om bord?»

»Nej.»

Var och en anmodas att skriva samma mening, men ingens stil liknar den
på griffeltaflan.

»Nå, låt oss då göra som där står skrivet; låt oss styra mot nordväst,
vinden är god och medgiver försöket.»

Tre timmar därefter varskor utkiken ett isberg och märker invid
detsamma ett redlöst fartyg från Quebeck fullt med folk, hållande kurs
mot Liverpool, och vars passagerare afhämtades med båtar från Bruces
fartyg.

I det ögonblick en av passagerarna klättrade över relingen av det
räddande fartyget, spratt Bruce till och ryggade baklänges, ytterst
upprörd. Han hade igenkänt främlingen, som skrivit på griffeltavlan.
Han berättar för sin kapten den nya tilldragelsen.

»Var god och skriv: 'Steer to the north-west', på den här
griffeltavlan», bad kaptenen den nykomne, räckande honom den oskrivna
sidan av griffeltavlan.

Främlingen skrev de ord man bedt honom om.

»Gott, erkänner ni detta vara er handstil?» sade kaptenen, frapperad av
stilarnas likhet

»Ni har ju själv sett mig skriva! Skulle det vara möjligt att tvivla
därpå?»

I stället för svar vänder kaptenen upp den andra sidan av tavlan, och
främlingen står helt förvirrad, då han ser sin egen stil på ömse sidor.

»Har ni drömt, att ni skrivit på denna tavla?» sade kaptenen från det
förlista fartyget till den, som nyss skrivit.»Nej, icke som jag mins
åtminstone.»

»Men vad gjorde den här passageraren vid middagstiden?» frågade den
räddande kaptenen sin kollega.

»Som han var mycket uttröttad insomnade denne passagerare hårt, och så
vitt jag kan minnas, var det något före klockan tolv på dagen. En timme
på sin höjd därefter vaknade han och sade till mig: 'Kapten, vi skola
bliva räddade och det ännu i dag!', tilläggande: 'jag har drömt, att
jag varit ombord på ett fartyg och att det kom till vår undsättning.'
Han beskrev fartyget och dess tackling; och då ni höll ned mot oss,
funno vi till vår stora förvåning noggrannheten av hans beskrivning.
Slutligen sade den ifrågavarande passageraren i sin ordning: »Vad som
förefaller mig besynnerligt, är, att vad jag här ser, synes mig bekant,
och ändå har jag aldrig varit här!»

Baron Dupotet berättar i sin avhandling om den »Animala magnetismen»
och även annorstädes följande händelse, offentliggjord 1814 av den
ryktbare Jung Stilling, som hade den av iakttagaren själv, baron von
Salza, kammarherre hos konungen av Sverige.

Han var på väg hem till sig en sommarnatt vid tolvtiden, vid vilken
timme det ännu är tillräckligt ljust i Sverige, för att kunna läsa den
finaste stil. »Just som jag kom till min egendom», säger han, »mötte
jag min far vid ingången till parken; han var klädd som vanligt och
höll i handen en käpp, som min bror skurit.

»Jag hälsade på honom, och vi samtalade en lång stund. Vi kommo sålunda
ända fram till huset och till hans kammardörr. När jag kom in i rummet,
såg jag min far ligga avklädd; i samma ögonblick var uppenbarelsen
försvunnen. Kort efteråt vaknade min far och betraktade mig med
frågande min: 'min käre Edvard', sade han, 'Gud vare lov att jag ser
dig frisk och sund, ty jag har varit mycket orolig för dig i sömnen;
jag tyckte du fallit i vattnet och var i fara att drunkna.' Nu var
händelsen den», tillade baronen, »att jag den dagen varit med en av
mina vänner på strömmen för att fiska, och jag höll på att medföras av
strömdraget. Jag berättade för min far att jag sett hans vålnad vid
ingåengen till parken ochatt vi hade haft ett långt samtal med
varandra. Han svarade mig, att det ofta inträffar dylika händelser.»

Man ser i dessa olika berättelser spontana uppenbarelser och
uppenbarelser, framkallade så att säga av ens egen önskan eller vilja.
Kan således den mentala suggestionen sträcka sig ända därhän.
Författarne till boken Phantasms of the Living, varom vi ovan talat,
svara jakande genom sju tillräckligt bestyrkta exempel, bland vilka jag
skall tillåta mig att fästa mina läsares uppmärksamhet på ytterligare
ett. Det är följande:

Reverend C. Godfrey, boende i Eastburne i kantonen Sussex, hade läst en
berättelse om en på förhand planlagd uppenbarelse och vart så förvånad
därav, att han beslöt framkalla en sådan i sin ordning. Den 15 november
1886 vid elvatiden på aftonen riktade han hela sin inbillningskraft och
hela den spänning av sin vilja, varav han var mäktig, på
föreställningen att uppenbara sig för ett fruntimmer av sina bekanta,
stående vid foten av hennes säng. Ansträngningen räckte omkring åtta
minuter, varefter hr Godfrey kände sig trött och somnade. Följande dag
kom damen, som varit föremål för experimentet, av egen drift och
berättade hr Godfrey vad hon sett. Anmodad att skriftligen uppteckna
vad hon mindes, gjorde hon det i följande ordalag: »Förliden natt
spratt jag upp ur sömnen med en känsla av att någon kommit in i mitt
rum. Jag hörde likaledes ett buller, men jag antog att det var fåglarna
i murgrönan utanför fönstret. Jag erfor sedan ett slags oro och en
obestämd önskan att lämna rummet och begiva mig ned i bottenvåningen.
Denna känsla vart så livlig, att jag slutligen steg upp; jag tände ett
ljus och gick ned i avsikt att taga något för att lugna mig. Då jag
åter begav mig upp till mitt rum, såg jag hr Godfrey stå vid det stora
fönstret, som upplyser trappan. Han var klädd som vanligt och han hade
det uttryck, som jag iakttagit hos honom, då han betraktar något mycket
uppmärksamt. Han stod där orörlig, medan jag, hållande upp ljuset,
betraktade honom med den yttersta förvåning. Detta varade två eller tre
sekunder, varefter han, medan jag fortsatte vägen uppför trappan,
försvann. Jag var icke rädd, men ytterst upprörd, och jag kunde ej
somna vidare.»Hr Godfrey tänkte riktigt nog, att det experiment han
företagit sig skulle få mycket större betydelse, om det upprepades. Det
andra försöket misslyckades, men det tredje däremot lyckades. Väl att
märka, att damen, på vilken han opererade, icke var denna gång mera
förberedd på hans avsikt än första gången. »Förliden natt», skriver
hon, »tisdagen den 7 decmber, gick jag upp och lade mig klockan halv
elva. Jag somnade fort. Plötsligt hörde jag en röst som sade: 'Vakna!'
och jag kände en hand lägga sig på vänstra sidan av huvudet. (Hr
God-freys avsikt denna gång hade varit att göra sin närvaro förnimbar
genom röst och vidrörande.) Jag var genast fullt vaken. Det hördes i
rummet ett besynnerligt ljud liksom av en mungiga. Jag kände på samma
gång liksom en kall andedräkt omgiva mig; mitt hjärta började bulta
häftigt, och jag såg tydligt en gestalt lutad Över mig. Det enda ljus,
som upplyste rummet, var en lampa utanför, som bildade en lång
ljusstrimma på väggen ovanför toalettbordet; denna strimma var särskilt
förmörkad av skepnaden. Jag vände mig hastigt och det såg ut, som om
handen föll från huvudet ned på huvudkudden. Gestalten var nedlutad
över mig och jag kände, att den stödde sig mot sidan av sängen. Jag såg
armen hela tiden vila mot kudden. Jag märkte konturerna av ansiktet,
men liksom fördunklade av ett töcken. Klockan kunde vara omkring halv
ett. Gestalten hade något skjutit undan sängomhängena, men på morgonen
fann jag, att de hängde som vanligt. Intet tvivel att skepnaden var hr
Godfreys: jag kände igen honom på ställningen av axlarna och formen av
ansiktet. Under hela den tid han var kvar där, drog en kall luftström
genom rummet, liksom båda fönstren varit öppna.»

Detta är fakta.

På den punkt, vårt vetande ännu befinner sig, skulle det vara
fullkomligt förhastat att söka en förklaring däröver. Vår psykologi är
ännu icke nog långt kommen. Det finns många saker, som vi äro tvungna
att antaga, utan att på något sätt kunna förklara dem. Att förneka, vad
man inte kan förklara, vore rent vansinne. Kunde man väl förklara
världssystemet för tusen år sedan? Kunna vi väl ännu i dag förklara
attraktionskraften? Menvetenskapen går framåt, och dess framåtskridande
skall fortgå i oändlighet.

Känna vi hela omfattningen av de mänskliga förmögenheterna ! Att det i
naturen finnes av oss ännu okända krafter, liksom till exempel
elektriciteten var det för mindre än ett århundrade sedan, att det i
världsalltet finnes andra varelser, utrustade med andra sinnen och
andra förmögenheter, därom kan den tänkande människan ej tvivla ett
ögonblick. Men är väl den jordiska människan ännu fullständigt känd av
oss? Det tycks icke så.

Det gives fakta, vilkas verklighet vi äro tvungna att erkänna utan att
på något sätt kunna förklara dem.

Swedenborgs liv företer tre fakta av detta slag. Låt oss för
ögonblicket lämna å sido hans planetara och side-rala visioner, som
tyckas mera subjektiva än objektiva; vi anmärka i förbigående, att
Swedenborg var en vetenskapsman av första ordningen i geologi,
mineralogi, kristallografi, ledamot av vetenskapsakademierna i Uppsala,
Stockholm och S:t Petersburg och inskränka oss till att anföra tre
följande fakta:

Den 19 juli 1759 steg denna filosof på hemresa från England i land i
Göteborg och var bjuden på stor middag hos en viss William Costel.
Klockan sex på aftonen kom Swedenborg, som gått ut, åter in i salongen,
blek och bestört, och påstod att en eldsvåda i samma ögonblick utbrutit
på Södermalm i Stockholm, på samma gata där han bodde, och att branden
med våldsamhet spred sig mot hans hus. Han gick åter ut och återkom
beklagande sig över, att ett av hans vänners hus lagts i aska, och att
hans eget löpte den allra största fara. Klockan åtta, efter att
återigen hava varit ute, yttrade han glad: »Gud vare lov, eldsvådan är
släckt vid tredje huset från mitt.»

Underrättelsen härom spred sig i hela staden, som därav kom i så mycket
större rörelse, som landshövdingen därvid fäst uppmärksamhet och många
människor voro bekymrade för sin egendom eller sina vänner. Några dagar
senare medförde den kungliga posten från Stockholm underrättelse om
eldsvådan; det fanns icke denminsta skiljaktighet mellan dess uppgifter
och Swedenborgs ; eldsvådan hade släckts klockan åtta.

Denna berättelse har upptecknats av den berömde Immanuel Kant, som
velat anställa undersökning över förhållandet, och som tillägger: Vad
kan man invända mot autenticiteten av denna händelse?

Göteborg ligger på ett avstånd av fyrahundra kilometer från Stockholm.

Swedenborg gick då i sitt sjuttioandra år.

Se här nästa faktum.

År 1761 blir fru van Marteville, änka efter en holländsk minister i
Stockholm, av en av sin mans fordringsägare krävd på en summa av
tjugofemtusen holländska floriner, som hon visste vara guldna av hennes
man, och vars förnyade inbetalning skulle försatt henne i största
förlägenhet, ja nära nog ruinerat henne. Men det var henne omöjligt att
återfinna kvittot.

Hon besöker Swedenborg, och åtta dagar därefter ser bon i drömmen sin
man, som visar henne den möbel, där kvittot är förvarat tillika med en
briljanterad hårnål, som hon även trott förlorad. Det var klockan två
på morgonen. Full av glädje stiger hon upp och finner alltsammans på
den angivna platsen. Sedan hon åter gått och lagt sig, sov hon till
klockan nio på morgonen. Vid elvatiden anmäldes Swedenborg. Innan han
erfarit något av vad som hänt, berättar han, att han om natten sett hr
van Martevilles ande, som förklarat att han skulle begiva sig till
änkan.

Se här det tredje faktum.

I februari månad 1772 skickade Swedenborg, som då befann sig i London,
ett brev till reverend John Wesley (grundläggare av Wesleyanernas
församling) för att meddela honom, att han skulle vara förtjust över
att få göra hans bekantskap. Den nitiske predikanten mottog denna
biljett i det ögonblick han stod i begrepp att begiva sig ut på en
missionsresa och svarade, att han skulle begagna sig av denna artiga
tillåtelse och göra honom ett besök vid återkomsten från denna resa,
som skulle räcka omkring sex månader: »I sådant fall, anmärkte
Swedenborg, skulle de ej få se varandra här i världen, emedan den 29
mars skulle bliva hans dödsdag.»Swedenborg avled verkligen den dag, han
en månad förut uppgivit.

Dessa äro tre fakta, vilkas trovärdighet det ej är möjligt förneka, men
vilka säkerligen ingen på den nuvarande ståndpunkten av vårt vetande
skulle vilja åtaga sig att förklara.

Vi skulle kunna i oändlighet mångfaldiga dessa trovärdiga berättelser.
Förhållanden analoga med dem, som ovan omtalats om förbindelse på
avstånd, vare sig i dödsstunden eller under livets normala
förhållanden, äro icke så sällsynta — utan att dock vara särdeles
talrika — att icke var och en av våra läsare hört sådana omtalas och
kanske själv iakttagit dem vid mer än ett tillfälle. För övrigt hava de
experiment, som utförts på magnetismens område, likaledes ådagalagt att
en experimentator i vissa bestämda psykologiska fall kan verka på sitt
medium på avstånd, ej blott på några meter, utan på flera kilometers,
ja till och med på hundra kilometers avstånd, allt efter mediets
känslighet och klarsynthet, och utan tvivel även efter intensiteten av
magnetisörens vilja. Å andra sidan därjämte är rummet icke vad vi hålla
före. Avståndet från London till Paris är stort för en fotgängare och
det var före båtarnas uppfinning till och med oöverstigligt: det är ett
intet för elektriciteten. Avståndet från jorden till månen är stort för
våra nuvarande förflyttningsmetoder: det är ett intet för attraktionen.
Från det absolutas synpunkt är i själva verket det avstånd, som skiljer
oss från Sirius, icke en större del av oändligheten än avståndet mellan
Paris och Versailles eller mellan vårt vänstra Öga och det högra.

Än mer: det avstånd, som tyckes oss förefinnas mellan jorden och månen
eller mellan jorden och Mars eller även mellan jorden och Sirius, är
endast en villa beroende på ofullkomligheten av våra förnimmelser.
Månen verkar ständigt på jorden och upprör den oupphörligt.
Attraktionen av Mars är likaledes förnimbar på vår planet, och i vår
ordning störa vi Mars i hans lopp, på samma gång vi röna inflytande av
månen. Vi verka på själva solen och röra henne liksom vi vidrörde
henne. På grund av attraktionen vrider månen månatligen jorden omkring
deras gemensamma tyngdpunkt, vilken är belägen 1,700kilometer under
jordklotets yta, jorden vrider solen årligen omkring deras gemensamma
tyngdpunkt, belägen 456 kilometer från solens medelpunkt; alla kloten
verka beständigt på varandra, vadan det ej finns någon isolering eller
verklig skilsmässa dem emellan. I stället för ett tomrum, som skiljer
världarna från varandra, är rymden snarare ett föreningsband. Men om nu
attraktionen sålunda underhåller en verklig, beständig, verksam och
obestridlig förbindelse, bevisad genom noggrannheten av de astronomiska
observationerna, mellan jorden och hennes systrar i omätligheten, så
har man svårt att inse, med vad rätt de förmenta positivisterna kunna
påstå, att ingen förbindelse är möjlig mellan två varelser mer eller
mindre avlägsna från varandra, vare sig på jorden eller å olika
planeter.

Skulle icke två hjärnor, som dallra i samklang på flera kilometers
avstånd, kunna åverkas av en och samma psykiska kraft. Skulle icke den
rörelse, som utgår från en hjärna, kunna tvärsigenom etern, lika väl
som attraktionen, verka på den hjärna, som vibrerar på vilket avstånd
som helst, likasom ljudet i ett rum kommer strängarna på ett piano
eller en viol att vibrera. Låt oss ej glömma, att våra hjärnor bestå av
molekyler, som ej beröra varandra, och som befinna sig i ständig
vibration.

Och varför tala om hjärnor? Kan icke tanken, viljan, den psykiska
kraften, vilken dess natur nu än är, verka på avstånd å en varelse, som
genom själsfrändskapens symboliska och olösliga band är honom
förbunden? Överflyttas icke plötsligt vårt hjärtas sprittningar till
ett annat hjärta, som slår i samklang med vårt?

Böra vi nu antaga, att den dödes ande vid ovan angivna fall av
uppenbarelser verkligen antagit en kroppslig form i iakttagarens
närhet? I de flesta fall synes denna hypotes icke vara nödvändig. Under
drömmen tycka vi oss se personer, som icke alls stå framför våra ögon,
vilka dessutom äro slutna. Vi se dem likaväl fullkomligt som vore det
på ljusa dagen; vi tala med dem, vi höra dem, vi umgås med dem.
Säkerligen är det varken näthinnan eller synnerven, som därvid ser dem,
likalitet som det är vårt öra som hör dem. Det är endast våra
hjärnceller, som äro i verksamhet.

Vissa uppenbarelser kunna var objektiva, yttre, substantiella, andra
åter kunna vara subjektiva: i detta senare fall skulle den varelse, som
uppenbarar sig, verka på avstånd på den varelse som ser, och detta
inflytande på hjärnan skulle framkalla den yttre synen, liksom uti
drömmen, men kanhända rent subjektivt och i inre måtto.

På samma sätt som en tanke, ett minne i vårt sinne framkallar en bild,
som kan vara ganska tydlig och mycket livlig, likaså kan en varelse,
som verkar på en annan, hos denna framkalla en bild, vilken ett
ögonblick kan framstå som verklig. Man vinner numera på experimen-tal
väg samma resultat vid studiet av hypnotism och suggestion, ett
studium, som ännu ligger i sin linda och dock giver resultat, som helt
visst äro värda den största uppmärksamhet från så väl psykologisk som
fysiologisk synpunkt. Det är icke näthinnan, som träffas av en verklig
syn, det är hjärnans syn lager, som retas av en psykisk kraft. Det är
den andliga varelsen själv, som röner intryck. På vad sätt? Vi känna
det icke.

Sådana äro de mest förnuftiga slutledningar, som kunna dragas av det
slags fenomen, varmed vi sysselsatt oss, fenomen, som äro oförklarliga,
men mycket gamla, ty alla folks historia har alltifrån den gråaste
forntid antecknat exempel därpå, vilka skulle vara svåra att förneka
eller förbise.

Men huru, torde man säga, böra vi, kunna vi väl i vårt århundrade med
sin experimenta metod och sin positiva vetenskap antaga, att en döende
eller till och med en död skall kunna meddela sig?

Vad är döden?

På jordklotet i sin helhet dör en människovarelse i sekunden eller
omkring 86,400 om dagen, 31 millioner om året eller mer än 3 milliarder
under ett sekel. På tio sekler hava mer än 30 milliarder lik
överlämnats åt jorden och återgivits åt det allmänna kretsloppet i form
av olika ämnen, vatten, gas, dunster o. s. v. Om man nu gör behörigt
avdrag för människobefolkningens avtagande i mån som man går tillbaka i
de historiska tidsskedena, finner man dock, att sedan tio tusen år
minst två hundramilliarder människokroppar bildats av jorden och luften
genom andning och näring, vilka sedan återbördats till jorden och
luften. De syre-, väte-, kolsyre- och kvävemolekyler, varaf dessa
kroppar bestått, hava gött jorden och återlämnats åt luftcirkulationen.

Ja, den jord vi bebo, består i närvarande stund till en del af dessa
milliarder hjärnor, som tänkt, av dessa milliarder organismer, som
levat. Vi trampa på våra förfäder, liksom våra efterkommande skola
trampa på oss. Tänkarnas pannor, ögon, som sett, lett, gråtit, munnar,
som sjungit kärlekens lov, rosiga läppar och marmorhårda bröst,
modershjärtan, arbetarearmar, krigaremuskler, besegrades blod, barn och
gubbar, goda och onda, rika och fattiga, allt som levat, allt som
tänkt, vilar i samma jord. Man kan svårligen nu mera taga ett enda steg
på vår planet utan att trampa på de dödas kvarlevor; man kan näppeligen
förtära något av mat eller dryck utan att åter intaga, vad som redan
förut ätits och druckits tusentals gånger, man kan knappt taga ett
andetag utan att inandas de avlidnas andedräkt. Kropparnas grundämnen,
hämtade från naturen, och var och en av oss bär inom sig atomer, som
förut tillhört andra kroppar.

Välan! Tror ni väl, att detta utgör hela mänskligheten? Tror ni väl,
att den ej efterlämnat någonting ädlare, större, andligare? Månne var
och en av oss, då vi draga vår sista suck, ej aflämna något annat åt
världsalltet, än sextio, eller åttio kilo kött och ben, som gå att
upplösas i sina grundelement. Månne icke den själ, som ger oss liv, kan
vara oförgänglig lika väl som varje molekyl syre, kväve eller järn? Och
månne icke alla själar som levat alltid finnas till?

Vi hava ingen rätt att påstå, att människan består uteslutande av
materiella grundämnen och att tankeförmågan endast är en egenskap hos
organismen. Vi hava tvärtom de allra mest övertygande skäl för den
förmodan, att själen är en individuell entitet, och att det är hon, som
styrer molekylerna vid organisationen av människokroppens levande form.

Vad blir det av de osynliga och okännbara molekyler, varav vår kropp
under livstiden består? De ingå i nyakroppar. Vad blir det av de
likalades osynliga och okännbara själarna? Man kan tänka sig, att även
de ingå i nya organismer, var och en efter sin art, sina förmögenheter,
sin bestämmelse.

Själen tillhör den psykiska världen. Utan tvivel finns det på jorden
ett oräkneligt antal själar, som ännu äro tunga, klumpiga, knappt
lösgjorda från materien, ur stånd att fatta intellektuell verklighet.
Men det finns åter andra, som leva i studium, i begrundande, i odling
av den psykiska eller andliga världen. Dessa kunna icke förbliva
fängslade på jorden utan deras bestämmelse är att leva ett uraniskt
liv.

Den uraniska själen lever, till och med under sitt jordiska
människovarande, i det absolutas och det gudomligas värld. Hon vet, att
hon, på samma gång hon bebor jorden, i verkligheten lever i himmelen
och att vår planet är en himmelens stjärna.

Vilken är själens innersta natur, vilka äro hennes uppenbarelseformer,
när varder hennes minne permanent och när bibehåller hon med visshet en
medveten identitet, under vilken olikhet av former och ämnen kan hon
leva, vilken utsträckning i rummet kan hon överstiga, vilket slags
andlig frändskap består mellan olika planeter av samma system, vilken
är den alstringskraft, som ger världarna liv, när skola vi kunna sätta
oss i förbindelse med våra grannklot, när skola vi genomtränga
bestämmelsernas djupa rnyster? Det är i dag en hemlighet. Men vad som
är obekant i dag, skall vara uppenbart i morgon.

Ett historiskt och absolut ovederläggligt vetenskapligt faktum är, att
odödlighetsiden hos alla folk, under de mest olika religionsformer,
vilar orubbligt på bottnen av människans medvetande. Uppfostran har väl
givit den många former, men hon har icke uppfunnit den. Denna orubbliga
föreställning lever genom sig själv. Varje människovarelse medför,
redan vid sin tillkomst till världen, under mer eller mindre obestämd
form, denna inre känsla, denna önskan, detta hopp.TRETTONDE KAPITLET.

ITER EXTATICUM C0ELESTE.

De timmar och dagar, jag ägnade åt dessa psykologiska och telepatiska
frågor, hindrade mig likväl icke ifrån att observera Mars i teleskopet
och taga geografiska teckningar därav var gång vår så ofta moln fyllda
atmosfär tillät mig det. För övrigt inser man icke blott att alla
frågor beröra varandra i naturens studium och i vetenskaperna, utan
även att astronomien och psykologien äro solidariska med varandra,
alldenstund det psykiska världsalltet finnes inom det materiella, och
astronomien har till föremål studiet av det eviga livets regioner samt
vi ej skulle kunna bilda oss någon föreställning om de regioner, som vi
ej känna astronomiskt. Antingen vi veta det eller icke, så bebo vi i
själva verket just i detta Ögonblick en viss region av himmelen, och
alla varelser, vilka de än må vara, äro i evighet himmelens medborgare.
Det är icke utan en hemlig aning om förhållandet, som de gamla hade
gjort Urania till alla vetenskapers gudinna.

Mina tankar hade således länge varit sysselsatta med vår grannplanet
Mars, när jag en varm julidag efter några timmars ensam promenad längs
brynet av en skog slog mig ned vid en ekdunge, där jag snart slumrade
in.

Värmen var tryckande, landskapet tyst, Seinefloden tycktes stå stilla
likt en kanal i djupet av dalen. Jag erfor en sällsam förvåning, när
jag vid mitt uppvaknande efter ett ögonblicks inslumrande ej längre
kände igen varken landskapet eller de närstående träden, eller floden,
som flöt nedanför kullen, eller den vågiga ängen, som sammansmälte med
den fjärran synranden. Solen höll på att gå ned, mindre än vi äro vana
att se henne. I luften susade harmoniska ljud, som voro okända på
jorden, och insekter, stora som fåglar, flögo av och an i träd utan
löv, betäckta med jättestora röda blommor. Jag reste mig av förvåning
liksom rörd av en fjäder och stod med ett språng på benen, kännande mig
egendomligt lätti kroppen. Knappt hade jag tagit några steg, då mer än
hälften av min kroppstyngd tycktes försvunnen under sömnen; denna inre
förnimmelse förvånade mig ännu djupare än förvandlingen av den under
mina blickar utbredda naturen.

Det var knappt jag trodde mina ögon och mina sinnen. För övrigt hade
jag ej mera fullkomligt samma ögon, ej heller hörde jag längre på samma
sätt, och jag märkte redan från första ögonblicket, att min organism
var begåvad med flera nya sinnen, alldeles olika dem på jorden, i
synnerhet med ett magnetiskt sinne, medels vilket man kan sätta sig i
förbindelse sinsemellan, utan att det är nödvändigt att översätta sina
tankar med hörbara ord: detta sinne påminner om magnetnålen, som från
djupet av en källare i Paris' observatorium skälver och darrar, när ett
norrsken flammar upp i Sibirien eller när en elektrisk eruption äger
rum i solen.

Dagens stjärna hade nyss slocknat i en avlägsen sjö, och aftonrodnadens
rosenskimmer utbredde sig över himmelen såsom en ljusets sista dröm.
Två månar tändes på olika höjd, den första, i form av ny, över sjön, i
vars sköte solen försvunnit; den andra, i form av första kvarteret,
mycket högre upp på himmelen i öster. De voro ytterst små och hade
endast en mycket avlägsen likhet med jordenätternas ofantliga bloss.
Det var, liksom lämnade de motvilligt sitt livliga men svaga ljus. Jag
betraktade dem skiftesvis med stum häpnad. Det allra besynnerligaste i
hela detta skådespel var likväl, att den västra månen, som kanske var
omkring tre gånger större än hans kamrat i öster, på samma gång han var
fem gånger mindre än vår jordiska måne, framskred på himmelen med så
rask fart, att det var lätt att följa hans rörelse med ögat, och han
tycktes ila med denna snabbhet från höger till vänster i ändamål att
hinna upp sin himmelska broder i öster.

I den nedgångna solens sista återglans märktes än ytterligare en tredje
måne eller rättare sagt en lysande stjärna. Mindre än den minsta av de
båda andra drabanterna, företedde han ingen märkbar skiva; men hans
ljus var mycket bländande. Han svävade på aftonhimmelen likt Venus på
vår himmel, då »herdens stjärna» vid tiden försin mest praktfulla glans
härskar enväldigt över vårens sorglösa aftonstunder med dess tjusande
drömmar.

Redan tändes de klaraste stjärnorna på himmelen; man igenkände Arcturus
med sina gyllene strålar, Vega, så vit och ren, Sjustjärnorna och flera
andra stjärnbilder i djurkretsen. Aftonstjärnan, den nya Vesper,
strålade nu i Fiskarnas stjärnbild. Sedan jag några ögonblick studerat
himmelens läge, orienterat mig efter stjärnbilderna, granskat de båda
drabanterna och övervägt lättheten av min egen tyngd, övertygade jag
mig snart, att jag befann mig på planeten Mars och att denna
förtjusande aftonstjärna var... jorden.

Mina ögon stannade vid henne, fyllda av denna vemodiga kärlekstrånad,
som sammantrycker fibrerna i vårt hjärta, när vår tanke flyger hän mot
ett älskat väsen, från vilket ett grymt avstånd skiljer oss; jag
betraktade länge detta fädernesland, där så många olika känslor blandas
och sammanstöta under livets växlingar, och jag tänkte:

»Vad det är beklagligt, att de oräkneliga människovarelser, som bo på
den där lilla planeten, icke veta var de äro! Hon är förtjusande, den
där lilla puttefnaskiga jorden, så där upplyst av solen med sin ännu
mera mikroskopiska måne, som ser ut som en punkt bredvid henne. Buren i
det osynliga genom attraktionens gudomliga lagar, en simmande atom i
himlarnas omätliga harmoni, intager hon sin plats och svävar därovan
likt en änglabebodd ö. Men dess invånare äro okunniga därom. Sällsamma
mänsklighet! Hon har funnit jorden för stor, har delat sig i skockar
och tillbringar sin tid med att skjuta ihjäl varandra. Det finnes på
denna himmelska ö lika många soldater som invånare! De äro alla väpnade
mot varandra, då det varit så enkelt att leva i fred, och lägga en ära
uti att tid efter annan byta om namn på länderna och färg på fanorna.
Detta är nationernas favoritsysselsättning och medborgarnas
huvudsakliga uppfostran. Utom detta tillbringa de sitt liv med att
dyrka materien. De värdera icke den intellektuella förtjänsten,
förbliva likgiltiga inför skapelsens mest underbara problem ochleva
utan mål. Vilken skada! En invånare i Paris, som aldrig hört namnet på
denna stad eller Frankrike uttalas, skulle icke vara mer främling än de
i sitt eget fädernesland. Ack, om de kunde se jorden härifrån, med
vilken glädje de skulle återvända dit och huru alla deras allmänna och
enskilda föreställningar skulle förändras. Då skulle de åtminstone
känna det land de bebo; det skulle vara något att börja med; sedan
skulle de efter hand studera de sublima sanningar, som omgiva dem, i
stället för att vegetera under ett töcken utan tynvidd och snart skulle
de leva ett verkligt liv, ett intellektuellt liv.»

»Vilken heder han gör henne! Man kunde verkligen tro, att han
kvarlämnat vänner i den där slavkasärnen !»

Jag hade icke talat. Men jag hörde mycket tydligt denna fras, som
tycktes svara på mitt inre samtal. Två marsinvånare betraktade mig, och
de hade på grund av detta sjätte sinne för magnetisk uppfattning, varom
härovan varit tal, läst mina tankar. Jag vart något förvånad och, för
att tillstå sanningen, kännbart sårad över utfallet: »När allt kommer
omkring, älskar jag jorden, det är mitt fädernesland, och jag har
fosterlandskärlek!»

Denna gång utbrusto båda mina grannar samtidigt i skratt.

»Ja», svarade den ene med oväntad godhet, »ni har fosterlandskärlek.
Man ser verkligen att ni kommer från jorden.»

Och den äldste tillade:

»Låt ni era landsmän vara, de bliva aldrig förståndigare eller mindre
blinda än nu. De hava redan varit där i åttiotusen år. Och ni tillstår
det själv, de äro ännu ur stånd att tänka... Ni är verkligen
beundransvärd i att betrakta jorden med så rörda blickar. Det är
alltför mycken barnaoskuld.»

Har ni icke, benägne läsare, någon gång på er väg mött några av dessa
människor, som äro alldeles genomträngda av ett orubbligt högmod och
som uppriktigt och ovederläggligt tro sig stå över alla andra
människor? När dessa stolta personer befinna sig inför en
överlägsenande, så blir han dem genast oangenäm: de kunna icke fördraga
honom. Nå väl! under den föregående dithyramben (och varav läsaren nyss
endast haft en svag översättning) kände jag mig stå mycket över
mänskligheten, emedan jag önskade mig över henne och önskade henne
bättre dagar. Men när dessa båda marsinvånare tycktes hysa medlidande
med mig själv och jag hos dem trodde mig märka en kall överlägsenhet
över mig, så vart jag ett ögonblick en av dessa dumma högfärdsblåsor;
mitt blod gjorde endast ett slag, och allt under det jag lade band på
mig i följd av en sista återstod av fransk hövlighet, öppnade jag
munnen och sade:

»På det hela taget, mina herrar, äro invånarne på jorden icke så dumma,
som ni tyckes tro, och de äro måhända bättre än ni.»

Olyckligtvis läto de mig icke ens börja min mening, alldenstund de
redan läst den, medan den höll på att bildas genom vibrationern av min
hjärnsubstans.

»Tillåt mig säga er med detsamma», sade den yngste, »att er planet är
alldeles förfelad i följd av en omständighet, som daterar sig från
tiotal millioner år sedan. Det var i den jordiska skapelsens
primärperiod. Det fanns växter och till och med underbara växter och på
havens botten liksom på stränderna framträdde de första djuren,
mollusker utan huvud, döva, stumma och köns-lösa. Som ni vet, är
andningen nog för trädens fullkomliga näring, och edra grövsta ekar,
edra mest skyhöga cedrar ha aldrig ätit något, vad som emellertid icke
hindrat dem från att växa. De föda sig endast genom respira-tionen.
Olyckan, ödet ville, att den första mollusken fick kroppen genombruten
av en vattendroppe, tjockare än det omgivande mediet. Kanske fann han
den god. Detta var ursprunget till den första matsmältningskanalen, som
skulle utöva ett så olycksdigert inflytande på hela djurvärlden och
sedermera på mänskligheten själv. Den första mördaren var mollusken,
som åt.

»Här däremot äter man icke, har aldrig ätit och skall ej någonsin äta.
Skapelsen har utvecklat sig gradvis, fredligt, nobelt, som den börjat.
Organismerna nära sig eller, med andra ord, förnya sina molekyler genom
en enkel andning liksom edra jordiska träd, varav varje bladär en liten
mage. I edert kära fädernesland kan ni icke leva en enda dag utan på
villkor att döda. Hos er är livets lag dödens lag. Här har det aldrig
fallit någon in att döda ens en fågel.

»I ären alla mer eller mindre slaktare. Era armar äro sölade i blod.
Era magar äro fullstoppade med vik-tualier. Huru viljen I, att I med så
grova organismer skolen kunna hava sunda, rena, upphöjda — eller ens
(förlåt min uppriktighet) riktiga föreställningar? Vilka själar kunna
väl bebo dylika kroppar? Tanken efter ett ögonblick, och I skolen ej
längre invagga er i blinda illusioner, alltför ideella för en sådan
värld.»

»Huru !» utropade jag, avbrytande, »I neken oss möjligheten att hysa
riktiga föreställningar! I tagen människor för djur. Hava en Homer, en
Plato, en Phidias, en Seneca, en Virgilius, en Dante, en Columbus, en
Bacon, en Gallilei, en Pascal, en Leonard, en Raphael, en Mozart, en
Beethoven aldrig haft någon högre strävan? I finnen våra kroppar grova
och frånstötande; haden I sett en Helena, en Phryne, en Aspasia, en
Sappho, en Cleopatra, en Lucretia Borghia, en Agnes Sorel, en Diana de
Poitiers, en Marguerite de Valois, en Borghese, en Tälten, en Recamier,
en Georges och deras beundransvärda medtävlare och medtävlerskor, så
skullen I kanske ha en annan uppfattning. Ah, min käre marsbo, tillåt
mig i min tur beklaga, att ni känner jorden endast från långt håll.»

»Däri misstager ni er, jag har vistats femtio år på den planeten. Det
var alldeles tillräckligt för mig, och jag kan försäkra er, att jag
inte kommer att återvända dit. Allt är förfelat därstädes, till och
med... det, som förefaller er mest förtjusande. Tror ni att blommorna
på alla himmelens jordar sätta frukt på samma sätt? Skulle icke det
vara en smula grymt? Vad mig beträffar, tycker jag om gullvivor och
rosenknoppar.»

»Men», återtog jag, »likväl gives det, trots allt detta, stora andar på
jorden, och verkligen beundransvärda varelser. Kan man icke invagga sig
i den förhoppningen, att den fysiska och moraliska skönheten skall
fullkomnas allt mer och mer, liksom den gjort hittills, och att
män-niskoanden skall fortskrida till allt större och större klarhet?
Man tillbringar icke hela sin tid med att äta. Människorna skola nog,
trots sina materiella arbeten, sluta med att varje dag ägna några
timmar åt sin andliga utveckling. Då skola de nog upphöra med att
tillverka små gudar efter sitt beläte, och kanske skola de även
avskaffa sina barnsliga gränser för att låta harmoni och broderlighet
råda.»

»Nej, min vän, ty om de ville det, skulle de göra det redan i dag. Men
det akta de sig väl för. Jordemänniskan är ett litet djur, som å ena
sidan ej erfar behov av att tänka, då hon icke ens är oberoende till
själen, och som å andra sidan tycker om att slåss, och hon grundar rent
ut sagt rätten på styrkan. Sådant är hennes goda behag och sådan är
hennes natur. I skolen aldrig plocka fikon på en törnbuske.

»Besinna bara, att de mest tjusande skönheter på jorden, på vilka ni
nyss anspelat, endast äro klumpiga vidunder vid jämförelse med våra
luftiga kvinnor på Mars, som leva av våra vårars luft och av våra
blommors doft, och äro så vällustiga bara i dallringen av sina vingar,
i den ideala kyssen av en mun, som aldrig ätit, att om Dantes Beatrix
haft en sådan natur, så skulle den odödlige florentinaren aldrig hava
kunna skriva två sånger av sin gudomliga komedi; han skulle börjat med
paradiset och aldrig begivit sig ned därifrån. Besinna, att våra
ynglingar hava lika mycket medfött vetande som en Pytagoras, en
Arkimedes, en Euklides, en Kepler, en Newton, en Laplace och en Darvin
efter sina mest grundliga studier: våra tolv sinnen sätta oss i direkt
förbindelse med världsalltet; vi känna härifrån, på femtio millioner
mils avstånd, den förbigående Jupiters attraktion; vi se med blotta
ögat Saturnus' ringar; vi hava en förkänning av ankomsten av en komet,
och vår kropp är mättad med solelekricitetet, som sätter hela naturen i
dallring. Här har aldrig funnits varken religiös fanatism, eller
bödlar, eller martyrer, eller mellanfolkliga misshälligheter, eller
krig; utan alltifrån dess första dagar har vår mänsklighet, av naturen
fridfull och frigjord från varje materiellt behov, levat oberoende till
kroppoch själ i en ständig intellektuell verksamhet, stigande utan
avbrott allt högre i sanningens kunskap. Men kom hit, skall ni få se.»

*

Jag tog några steg med mina nya vänner på bergets topp och ankommen
till den motsatta sluttningen upptäckte jag en mängd ljus av olika
färgskiftningar fladdra i luften. Det var invånarna, som om natten
varda lysande, när de vilja. I luftiga praktvagnar, som tyckas bestå av
fosforescerande blommor, fördes orkestrar och körer omkring; en sådan
vagn passerade helt nära förbi oss, och vi togo plats mitt under en sky
av vällukter. De förnimmelser jag erfor voro sällsamt olika alla dem
jag njutit på jorden, och denna första natt på Mars förflöt likt en
hastig dröm, ty då dagen grydde, befann jag mig allt fortfarande
samtalande med mina ciceroner, deras vänner och deras obeskrivligt
intagande följeslagerskor. Vilket panorama i soluppgången! Blommor,
frukter, vällukter, fépalats reste sig på öar med orangegul vegetation,
vattenmassorna utbredde sig i klara speglar och glada luftpar virvlade
ned på dessa tjusande stränder. Där utföres allt materiellt arbete af
maskiner och ledes av några fullkomnade djurslag, vilkas andliga
begåvning är ungefär av samma slag som människorna på jorden. Invånarna
leva endast genom anden och för anden; deras nervsystem har hunnit en
sådan grad av utveckling, att var och en av dessa varelser, på samma
gång ytterst fin och ytterst stark, tyckes vara en elektrisk apparat
och att deras mest sensuella intryck, erfarna mer genom deras själar än
genom deras kroppar, överträffa hundrafalt alla dem, som alla våra fem
jordesinnen i förening aldrig kunna erbjuda... Ett slags sommarpalats,
belyst av den uppgående solens strålar, öppnade sig över vår luftiga
gondol. Vid min sida satt en kvinna, vars vingar sprutto av otålighet;
hon satte sin lilla späda fot på en blomklase, som höjde sig mellan två
doftande vattenstrålar. -— »Tänker du återvända till jorden?» sade hon,
räckande mig armen.

»Aldrig!» utropade jag... Och jag störtade mot henne...

Men på samma gång återfann jag mig, ensam, bredvid min skog på
sluttningen av kullen, vid vars fot Seine slingrade sig fram i buktiga
ringlar.

»Aldrig!»... upprepade jag, åter sökande att få fatt i den ljuva,
bortflugna drömmen. Men var var jag då? Det var så vackert.

Solen hade nyss gått ned, och redan tändes planeten Mars, som vid denna
tid var mycket klar, på himmelen.

»Ah !» sade jag, i det att ett flyktigt ljus gick upp för mig, »jag var
där!» Vaggade av samma attraktion betrakta de båda grannplaneterna
varandra genom den genomskinliga rymden. Skulle vi icke i detta
himmelska broderskap kunna få en första bild av den eviga färden?
Jorden är icke ensam i världen. Det oändligas panoramor börja att öppna
sig. Antingen vi bo här eller näst intill äro vi medborgare, icke av
ett land eller av en värld, utan vi äro verkligen himmelens medborgare.

FJORTONDE KAPITLET.

PLANETEN MARS.

Hade jag varit lekboll för en dröm?

Hade min ande verkligen varit förflyttad över till planeten Mars, eller
var jag verkligen bedragen av ett rent inbillat bländverk?

Känslan av verklighet hade varit så livlig, så intensiv, och det jag
sett hade varit så fullkomligt överensstämmande med de vetenskapliga
insikter vi redan äga om planeten Mars' fysiska beskaffenhet, att jag
icke kunde hysa något tvivel i detta hänseende, på samma gång jag erfor
en överväldigande häpnad över denna hänförande färd och gjorde mig
tusen frågor, som bekämpade varandra.

Speros frånvaro i hela denna vision förbryllade mignågot. Jag kände mig
alltid så innerligt fäst vid hans kära minne, att det tycktes mig, som
om jag bort ana hans närvaro, flyga rakt till honom, se honom, tala med
honom, höra honom. Men hade den magnetiserade i Nancy ej själv varit en
lekboll för sin egen inbillning, eller min eller den experimenterandes?
Men å andra sidan, även antaget att mina två vänner verkligen åter
antagit kroppslig gestalt på denna grannplanet, så kan det ju mycket
väl hända, att man kan genomvandra en hel stad utan att träffa
varandra, mycket mer på en hel planet. Och dock är det säkerligen icke
beräkningen av sannolikheter, som här får tagas i betraktande, ty
förnimmelsen av en attraktion sådan som den, vilken förenade oss, borde
modifiera slumpen av ett sammanträffande och kasta i vågskålen ett
element, som uppvägde allt övrigt.

Medan jag sålunda resonnerade med mig själv, återvände jag till mitt
observatorium i Juvisy, där jag gjort i ordning några elektriska
batterier i och för ett optiskt experiment i korrespondens med
Monthlerytornet. När jag övertygat mig, att allt var fullkomligt klart,
uppdrog jag åt min medhjälpare att göra de överenskomna signalerna
mellan klockan tio och elva och begav mig själv till det gamla tornet,
där jag inrättade mig en timme senare. Natten hade inbrutit. Ovan ifrån
det gamla huvudtornet är horisonten fullkomligt cirkelrund och fri till
hela sin omkrets, som sträcker sig med en radie av 20 till 25 kilometer
runt omkring denna medelpunkt. En tredje observationspost, belägen i
Paris, stod i förbindelse med oss. Ändamålet med experimentet var att
utröna, huruvida strålarna av de olika färgerna i ljusspekt-ter gå alla
med samma hastighet av 300,000 kilometer i sekunden. Resutlatet vart
jakande.

Sedan experimenten avslutats omkring klockan elva, och som natten var
ovanligt stjärnklar och vacker och månen höll på att gå upp, återvände
jag, så snart jag förvarat mina apparater inuti tornet, till den övre
plattformen för att betrakta det vidsträckta landskapet, belyst av
nymånens första strålar. Luften var lugn, ljum, nästan varm.

Men min fot stod ännu på det sista trappsteget, då jag stannade,
förstenad av förskräckelse, i det jag uppgavett rop, som tycktes fastna
i min strupe. Spero, ja, Spero själv satt framför mig på bröstvärnet.
Jag upplyfte armarna mot höjden och kände mig nära att svimma; men han
sade med sin milda röst, som jag kände så väl:

»Är du rädd för mig?»

Jag hade icke styrka varken att svara eller röra mig framåt. Dock
vågade jag se min vän i ansiktet; han smålog. Det kära ansiktet,
upplyst av månen, var sådant jag såg det vid hans avfärd från Paris
till Kristiania, ungt, behagligt, tankfullt, med en mycket klar blick.
Jag steg uppför det sista trappsteget och jag kände mig liksom manad
att störta fram och omfamna honom. Men jag vågade icke, utan stannade
mitt framför honom och betraktade honom.

Jag hade återfått bruket av mina sinnen. »Spero!... det är du!...»
utropade jag.

»Jag var här redan under ditt experiment», svarade han, »och det är
till och med jag, som givit dig iden att jämföra det yttersta violetta
med det yttersta röda, beträffande ljusvågornas hastighet. Jag var
endast osynlig liksom de ultravioletta strålarna.»

»Vad säger du! Är det möjligt? Låt mig betrakta dig, vidröra dig.»

Jag förde händerna över ansiktet, kroppen, håret, och jag hade
fullkomligt samma intryck, som om det varit en levande människa. Mitt
förnuft vägrade att erkänna vittnesbörden av mina ögon, mina händer och
mina öron, och dock kunde jag icke betvivla att det verkligen var han.
Ett bär kan icke vara likare det andra. Och för övrigt skulle mina
tvivel skingrats vid första ord han sade, ty han tillade genast:

»Min kropp sover i detta ögonblick på Mars.»

»Således», sade jag, »existerar du alltjämt, du lever ännu... och du
känner äntligen svaret på det stora problemet, som så mycket oroat
dig... Och Iclea?»

»Vi skola samtala en stund», genmälde han. »Jag har mycket att säga
dig.»

Jag satte mig bredvid honom på kanten av det breda bröstvärnet, som
löper omkring det gamla tornet, och se här vad jag hörde:

Någon tid efter olyckshändelsen i Tyrifjorden hadehan känt sig uppvakna
liksom från en lång och tung sömn. Han var ensam i den svarta natten på
stranden av en sjö, kände sig leva, men kunde varken se eller känna
sig. Luften vidrörde honom icke. Han var icke blott lätt, utan han
saknade tyngd. Vad han tyckte sig hava kvar, var tankeförmågan.

Hans första föreställning, då han samlade sina minnen, var att han
vaknade efter sitt fall över den norska sjön. Men när dagen grydde,
märkte han, att han befann sig på en annan planet. De båda månarna, som
rörde sig så hastigt på himmelen i motsatt riktning mot varandra, kommo
honom att tänka på, att han befann sig på vår granne, planeten Mars,
och andra vittnesbörd tövade icke att bevisa honom det.

Han befann sig där en viss tid i form av ande, fann där en mycket
finbildad mänsklighet, hos vilken kvinnokönet enväldigt råder på grund
av sin obestridda överlägsenhet Över det manliga. Organismerna äro
lätta och späda, kropparnas täthet är mycket obetydlig, tyngden ännu
obetydligare; på ytan av denna planet spelar den materiella kraften
endast en sekundär roll i naturen; förnimmelsernas finhet bestämmer
allt. Där finns ett stort antal djurslag och flera människoraser. Hos
alla dessa arter och raser är honkönet vackrare och starkare (styrkan
består i förnimmelsernas överlägsenhet) än hankönet, och det är det
förra som regerar världen.

Hans livliga Önskan att lära känna det liv, han hade framför sig,
bestämde honom att icke längre förbliva i sitt tillstånd av
kontemplativ ande, utan att återfödas under en mänskligt kroppslig form
och, på grund av de organiska förhållandena på denna planet, under
kvinnlig gestalt.

Bland de jordesjälar, som svävade i Mars' atmosfär, hade han redan mött
Tcleas (ty själarna förnimma varandra) ; Iclea hade följt honom på
grund av en ständig dragningskraft. Hon å sin sida hade känt sig
benägen för en manlig inkarnation.

De voro sålunda båda förenade i ett av de mest gynnade länderna på
denna planet, grannar och på förhand bestämda att åter träffas i livet
och dela samma själsrörelser, samma tankar, samma arbeten. Ehuru
således

Urania. Hminnet av deras jordiska tillvaro var beslöjat och liksom
utplånat genom den nya förvandlingen, hade likväl en obestämd känsla av
andlig frändskap och en omedelbar sympatisk tillgivenhet förenat dem,
så snart de återsågo varandra. Deras psykiska överlägsenhet, naturen av
deras vanliga tankar, beskaffenheten av deras ande, van att söka
ändamål och orsaker, hade givit dem båda två ett slags inre
klarsynthet, som frigjorde dem från de levandes allmänna okunnighet. De
hade älskat varandra så plötsligt, de hade så passivt undergått det
magnetiska inflytandet av åskslaget vid deras möte, att de snart
utgjort endast en och samma varelse, förenade liksom vid ögonblicket
för deras jordiska skilsmässa. De mindes, att de redan förut
sammanträffat, de voro övertygade att det var på jorden, på denna
grannplanet, som om aftnarna lyser med en så livlig glans på Mars'
himmel; i sin ensliga flykt över kullar, täckta med luftiga växter,
betraktade de »aftonstjärnan», i det de sökte återknyta den avslitna
tråden av en avbruten tradition.

En oväntad händelse kom och förklarade deras hågkomster och bevisade
dem, att de ej misstogo sig.

Invånarna på Mars äro mycket överlägsna jordens såväl till sin
organisation, till antalet och skärpan av sina sinnen, som till sina
andliga förmögenheter.

Den omständigheten, att tätheten är mycket obetydlig på denna planets
yta och att kropparnas beståndsdelar äro mindre tunga där än här, har
möjliggjort bildandet av varelser ojämförligt lättare, luftigare,
spädare, känsligare än på jorden. Därigenom att luften är närande, hava
marsinvånarnas organismer frigjorts från de grövsta jordiska behoven.
Det är ett helt annat tillstånd. Ljuset är där mindre livligt, då denna
planet befinner sig på ett större avstånd från solen än vi och
synnerven där är känsligare. Som elektriska och magnetiska
inver-ningarna där äro mycket intensiva, äro invånarna i besittning av
sinnen, som äro okända för jordiska organismer, sinnen, som sätta dem i
förbindelse med dessa inverkningar. Allt ligger inom naturen.
Varelserna äro överallt lämpade efter det medium, i vilket de leva och
i vars sköte de uppstå. Organismerna kunna lika litetvara jordiska på
Mars, som de kunna vara luftiga på havsbottnen.

j\n mer: detta tillstånd av överlägsenhet, framkallat av detta sakernas
tillstånd, har utvecklat sig av sig självt genom lättheten att utföra
allt intellektuellt arbete. Naturen tyckes lyda tanken. Arkitekten, som
vill uppföra en byggnad, ingeniören, som vill förändra markens yta,
vare sig det är fråga om att gräva eller upphöja, avskära berg eller
fylla dalar, stöta icke där liksom här emot materialisternas tyngd och
materiella svårigheter. Också har konsten alltifrån första början gjort
de snabbaste framsteg därstädes.

Än vidare: som den martiska mänskligheten är flera hundratusen år äldre
än den jordiska, så har den tidigare än den senare genomgått alla
faserna av sin utveckling. Våra närvarande mest framstående
vetenskapliga framsteg äro icke annat än barnsliga leksaker i
jämförelse med vetenskapens ståndpunkt hos invånarna på denna planet.

Särskilt i astronomien äro de utan jämförelse långt längre komna än vi
och känna vida bättre jorden än vi känna deras planet.

De hava bland annat uppfunnit ett slags telefotografisk apparat, i
hvilken en tygvals under sitt avrullande beständigt upptager en bild av
vår jord och fäster den oföränderligen. Ett ofantligt museum, speciellt
ägnat åt planeterna i solsystemet, förvarar i kronologisk ordning alla
dessa fotografiska avbildningar, fästa för alltid. Man återfinner där
jordens hela historia; Frankrike på Karl den Stores tid, Grekland på
Alexanders tid, Egypten på Rhamses' tid. Med mikroskop kan man därå
urskilja till och med historiska detaljer, såsom Paris under franska
revolutionen, Rom under Borgias pontifikat, ankomsten av Kristoffer
Columbus' spanska fartyg till Amerika, Clodvigs franker, tagande
Gallien i besittning, Julius Caesars här, haj dåd i sin erövring av
England genom springvattnet, som bortförde hans fartyg, upphovsmannen
till de stående härarna, konung Davids trupper samt flertalet
historiska scener igenkänneliga på vissa speciella kännemärken.

En dag då de båda vännerna besökte detta museum,upplystes deras
dittills dunkla hågkomst likt ett nattlandskap, som genomfares av en
blixt. Plötsligt igenkände de Paris' utseende under utställningen 1867.
Deras minne antog en allt bestämdare form. Vardera kände sig särskilt
hava levat där, och under detta så livliga intryck vunno de genast
visshet om, att de levat där tillsammans. Deras minne vart allt klarare
och klarare, icke genom avbrutna ljusglimtar utan snarare likt
morgonrodnadens alltmer tillväxande ljus.

De erinrade sig nu bådadera liksom genom inspiration följande ord i Nya
Testamentet:

»I min faders hus äro många boningar.»

Och aven följande ord till Nikodemus:

»Sannerligen, säger jag dig, utan en varder född på

nytt, kan han icke se Guds rike. . . . I måsten födas på

nytt.»

Från och med denna stund hyste de ej längre något tvivel om sin förra
tillvaro på jorden och voro innerligt övertygade, att de på p aneten
Mars fortsatte sitt föregående liv. De tillhörd den cykel av stora
andar i alla sekler, som veta, att m nniskans bestämmelse icke slutar
här i världen utan fortsättes i himmelen — och som även veta att varje
planet, Jorden, Mars eller vilken annan som helst, är en himlakropp.

Det egendomliga förhållandet med ombyte av kön, som tycktes mig hava en
viss betydelse, hade dock, efter vad det synes, ingen. Tvärtom vad man
antager hos oss, upplyste han mig, äro själarna könlösa och hava samma
bestämmelse. Jag erfor även att organisationen på denna planet, som är
mindre materiell än vår, är alldeles olik den hos jordiska kroppar.
Avelser, födelser och befruktning försiggå där på ett helt annat sätt,
som påminner, ehuru under andlig form, om blommornas befruktning och
deras utsprickning. Nöjet är utan bitterhet. Man känner där varken
tunga jordiska bördor eller sönderslitande smärtor. Allt är där mera
luftigt, eteriskt, immateriellt. Man skulle kunna likna invånarna på
Mars för levande, bevingade, tänkande blommor. Men i verkligheten kan
ingen jordisk varelse tjäna till jämförelse för att hjälpa oss att
fatta deras form och tillvarelsesätt.

Jag lyssnade till den avlidna själens berättelse nästanutan att avbryta
henne, ty jag fruktade varje ögonblick, att hon skulle försvinna på
samma sätt som hon kommit. Vid minnet av min dröm, varom jag påmindes
genom överensstämmelsen av föregående beskrivning med vad jag själv
sett, kunde jag likväl icke avhålla mig från att meddela min himmelska
vän denna så överraskande dröm och för honom uttrycka min förvåning
över att icke hava återsett honom å denna resa till Mars — en
omständighet, som kommit mig att tvivla på verkligheten av densamma.

»Men», genmälte han, »jag såg dig fullkomligt, och du såg mig även och
du talade med mig... Ty det var jag...»

Tonfallet i hans röst vart vid dessa sista ord så egendomligt, att jag
plötsligt igenkände den sköna martiskans välljudande stämma, vilken så
mycket frapperat mig.

»Ja», sade han, »det var jag, jag försökte göra mig bekant, men bländad
av ett skådespel, som fängslade ditt sinne, kunde du icke lösgöra dig
från jordiska förnimmelser, du förblev sinnlig och jordisk och du
lyckades icke höja dig till den rena uppfattningen. Ja, det var jag,
som bjöd dig armen för att ledsaga dig ned från luft-charen till vår
boning, då du plötsligt vaknade.»

»Men i sådant fall», utropade jag, »om du är denna maniska kvinna, hur
kommer det sig då, att du uppträder här under skepnad av Spero, som
icke mer finns till?»

»Det är icke på din näthinna, ej heller på din synnerv, som jag
verkar», genmälde han, »utan på din andliga varelse och på din hjärna.
Jag är i detta ögonblick i förbindelse med dig, jag inverkar direkt på
din förnimmelses säte i hjärnan. I verkligheten är min andliga varelse
utan form, liksom din och liksom alla själar. Men när jag, såsom i
detta ögonblick, sätter mig i direkt förbindelse med din tanke, så kan
du icke se mig annorlunda än sådan som du känt mig. Det är på samma
sätt under drömmen, det vill säga under mer än en fjärdedel av ert
jordiska liv — under tjugu år av sjuttio; — I sen, I tanken, I talen, I
vidrören med samma intryck, samma tydlighet, samma visshet som under
det normala livet, och dock äro ögonen slutna, trumhinnan okänslig,
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nen stum, armarna orörligt utsträckta.. Det förhåller sig så även vid
somnambulism, hypnotism, suggestion. Du ser mig, du hör mig, du vidrör
mig genom din påverkade hjärna. Men jag befinner mig lika litet under
den skepnad du ser mig som regnbågen finns till framför dens ögon, som
betraktar honom.»

»Skulle du även kunna visa dig för mig under din martiska gestalt?»

»Nej; icke med mindre du verkligen till anden är förflyttad till
planeten. Detta skulle vara ett helt annat meddelningssätt. Här under
vårt samtal är allt subjektivt för dig. Grundbeståndsdelarna till min
martiska gestalt finnas icke i jordens atmosfär och din hjärna skulle
ej kunna föreställa sig dem. Du skulle icke kunna återse mig annorlunda
än genom minnet av din dröm i dag; men så snart du försökte analysera
detaljerna, skulle bilden försvinna. Du har icke sett oss precis sådana
som vi äro, emedan din ande ej kan döma annat än med dina jordiska
ögon, som ej äro mottagliga för alla utstrålningarna, och emedan I icke
egen alla våra sinnen.»

»Jag tillstår», svarade jag, »att jag icke riktigt fattar ert martiska
liv under form av varelser med sex lemmar.»

»Om dessa former ej vore så eleganta, skulle de hava förefallit dig
vidunderliga. Varje värld har sina organismer lämpade efter sina
existensvillkor. Jag tillstår i min ordning, att Apollo di Belvedere
och den Capitolinska Venus äro för invånarna på Mars verkliga
vidunderligheter i anledning av deras djuriska klumpighet.

»Hos oss är allt av en utomordentlig lätthet. Ehuru vår planet är
mycket mindre än er, så äro varelserna därstädes mycket större, emedan
tyngden är svagare och organismerna kunna skjuta upp mycket högre utan
hinder av sin tyngd och utan men för sin stadighet.

»De äro större och lättare, emedan beståndsdelarna å denna planet hava
en mycket ringa täthet. Det har inträffat där, vad som skulle hava
inträffat på jorden, om tyngdkraften därstädes icke vore så intensiv.
De bevingade arterna skulle varit de förhärskande på jorden i stället
för att tyna bort i omöjligheten av en utveckling. På Mars har den
organiska utvecklingen försiggåtti serien av bevingade arter.
Mänskligheten på Mars är i själva verket ett släkte av sextupediskt
ursprung, men är numera bipediskt, bimaniskt och vad man kunde kalla
bialiskt, emedan dessa varelser hava två vingar.

»Levnadsättet är alldeles olika mot livet på jorden, först och främst
emedan man lever lika mycket i luften och på de luftiga växterna som på
jordens yta och för det andra, emedan man icke äter, enär luften är
närande. Lidelserna äro icke där desamma som här. Mord är okänt där.
Som mänskligheten ej har några materiella behov, har den aldrig, ej ens
under de allra tidigaste skedena, levat därstädes i det barbariska
tillståndet av rov och krig. Föreställningarna och förnimmelserna äro
av helt och hållet intellektuellt slag.

»Icke desto mindre återfinner man under vistelsen på denna planet, om
icke likheter så åtminstone analogier. Sålunda förekommer där liksom på
jorden en följd av dagar och nätter, som ej väsentligen skiljer sig
från vad som är förhållandet hos oss, alldenstund dygnets längd
därstädes är 24 timmar 39 minuter 35 sekunder. Som det går 668 sådana
dygn på ett martiskt år, så hava vi mera tid än I för våra arbeten,
våra forskningar, våra studier, våra njutningar. Våra årstider äro aven
nära två gånger längre än era, men de hava alla samma intensitet.
Klimaten äro icke synnerligen olika. Månget landskap på Mars å
ekvatorialhavets stränder skiljer sig mindre från Frankrikes klimat än
Lappland skiljer sig från Nubien.»

»En jordinvånare känner sig ej synnerligen bortkommen därstädes. Den
största olikheten mellan de båda världarna består utan gensägelse i vår
mänsklighets stora överlägsenhet framför er.

»Denna överlägsenhet grundar sig huvudsakligen på de framsteg, som
uppnåtts av den astronomiska vetenskapen, och på den allmänna
utbredningen till planetens alla invånare av denna vetenskap, utan
vilken det är omöjligt att tänka rätt, utan vilken man har endast
oriktiga föreställningar om livet, om skapelsen, om alltings
bestämmelse. Vi äro mycket gynnade så väl på grund av skärpan i våra
sinnen som i följd av vår himmels renhet. Detfinns mycket mindre vatten
på Mars än på jorden och mycket mindre moln.

»Himmelen är nästan alltid klar, i synnerhet i den tempererade zonen.»

»Likväl han I ofta översvämningar?»

»Ja, och ännu helt nyligen ha edra teleskop angivit en sådan av ganska
stor utsträckning, längs stränderna av ett hav, vilket dina kolleger
givit ett namn, som alltid skall förbliva mig dyrbart även långt ifrån
jorden. Flertalet av våra havsstränder äro låga, jämna slätter. Vi hava
föga berg och haven äro icke djupa. Invånarna betjäna sig av dessa
översvämningar för att vattna sina vidsträckta fält. De häva rättat,
utvidgat, kanaliserat vattendragen och på kontinenterna anordnat ett
helt nät av ofantliga kanaler. Kontinenterna själva äro icke likt dem
på jordklotet betäckta med Alp- eller Himalaja-lika berg, utan äro
ofantliga slätter, genomskurna i alla riktningar av kanaliserade floder
och kanaler, som sätta alla hav i förbindelse med varandra.

»Fordom fanns det i proportion till planetens volym nästan lika mycket
vatten på Mars som på jorden. Sekel efter sekel genomträngde sedan
omärkligt en del av vattnet markens djupa lager och återvände icke till
ytan. Det förenade sig kemiskt med urberget och har uteslutit sig från
luftcirkulationen. Från sekel till sekel hava likaså regn, snö, blåst,
frost om vintern och hetta om sommaren förvittrat bergen och
vattendragen, och hava fört detta grus till havsbäcknen, vilkas botten
de så småningom upplyftat. Vi hava ej längre några stora oceaner eller
djupa hav utan endast innanhav. En mängd sund, vikar och havsbukter
lika med Kanalen, Röda havet, Adriatiska havet, Östersjön, Kaspiska
havet. Behagliga stränder, lugna hamnar, sjöar och breda floder, luft-,
snarare än vattenflottor, en nästan alltid molnfri himmel, i synnerhet
på morgonen. Jorden har inga morgnar så klara som våra.

»Det meteorologiska systemet på Mars skiljer sig märkbart från jorden,
emedan på grund av den tunnare atmosfären vattnet, som för övrigt helt
och hållet stannar på ytan, avdunstar lättare, och vidare emedan det,
vid sin förnyade kondensering, i stället för att bilda varaktigamoln,
nästan utan övergång återgår från gasform till flytande tillstånd.
Således föga moln och föga dimmor.

»Astronomien studeras där med framgång på grund av himmelens renhet. Vi
hava två drabanter, vilkas lopp skulle förefalla besynnerligt för
jordens astronomer, i det att den ene giver oss månader på
etthundratrettioen timmar eller fem maniska dygn och åtta timmar, och
den andra, kombinerande sin rörelse med planetens dagliga rotation, går
upp, då solen går ned, och går ned, då solen går upp, passerar över
himmelen från väster till öster på fem och en halv timme, och övergår
från den ena fasen till den andra på mindre än tre timmar! Detta är ett
enastående skådespel i hela solsystemet, och det har mycket bidragit
till att vända invånarnas uppmärksamhet på himmelens studium. Dessutom
hava vi mån förmörkelser nästan var dag, men aldrig totala
solförmörkelser, emedan våra drabanter äro för små.

»Jorden ter sig för oss som Venus ter sig för er. Hon är för oss
morgon- och aftonstjärnan, och i forntiden, före uppfinningen av de
optiska instrumenten, varigenom vi funnit, att hon är en planet, bebodd
liksom vår egen — ehuru med en lägre ras — dyrkades hon av våra
förfäder, vilka i henne hälsade en skyddsgudomlighet. Alla världar hava
en mytologi under sina barndomssekler, och denna mytologi har till
ursprung, orsak och föremål himlakropparnas skenbara utseende.

»Stundom passerar jorden åtföljd av månen framför solen och avtecknar
sin skiva såsom en liten svart fläck åtföljd av en annan mindre sådan.
Här följa alla människor med nyfikenhet dessa himmelska fenomen. Våra
tidningar syssla mycket mer med vetenskapliga frågor än med teatrar,
litterära fantasier, politiska tvister eller rättegångsförhandlingar.

»Solen synes för oss något mindre än för er och vi mottaga något mindre
ljus och värme därifrån. Våra skarpare ögon se dock bättre än era.
Temperaturen är något högre än på jorden.»

»Huru!» avbröt jag. »I ären längre från solen och I haven ändå varmare
än vi?»

»Chamounix är också något längre från solen klockan tolv på dagen än
spetsen av Mont-Blanc», genmälde han.»Avståndet från solen bestämmer
icke ensamt temperaturen: man måste på samma gång taga hänsyn till
luftens beskaffenhet. Våra polarisar smälta fullständigare under vår
sommarsol än era.»

»Vilka länder på Mars äro mest befolkade?»

»Det finns knappt mer än polartrakterna — där I från jorden sen snö och
is smälta varje vår — som äro obebodda. Befolkningen i de tempererade
regionerna är mycket tät, så är även fallet med de mest befolkade
ekva-torialländerna — befolkningen är där lika tät som i Kina — och
framför allt å havsstränderna, trots översvämningarna. Ett stort antal
städer äro byggda nästan på vattnet, på visst sätt hängande i luften,
så att de ej nås av de på förhand noga beräknade och väntade
översvämningarna.»

»Har er konst, er industri någon likhet med vår? Han I järnvägar,
ångbåtar, telegrafer, telefoner?»

»Det är på ett helt annat sätt. Vi ha aldrig någonsin haft varken ånga
eller järnvägar, emedan vi alla tider känt elektriciteten, och
luftsegling är naturlig för oss. Våra flottor drivas av elektricitetet
och äro byggda mera för luften än för vattnet. Vi leva företrädesvis i
luften och hava inga sten-, järn- eller träbyggnader. Vi känna ej till
stränga vintrar, emedan ingen stannar kvar och utsätter sig därför; de
som ej bebo ekvatorialregionerna flytta varje höst liksom flyttfåglarna
hos er. Det skulle vara dig mycket svårt att bilda dig en riktig
föreställning om det levnadssätt vi föra.»

»Finns det på Mars många människor, som redan vistats på jorden?»

»Nej. Bland invånarna på er planet äro de flesta antingen okunniga,
likgiltiga, eller tvivlande och således ej beredda för ett andligt liv.
De äro fästa vid jorden och det för lång tid. Många själar ligga till
och med fullständigt i dvala. De som leva, verka, sträva efter kunskap
om sanningen, äro de enda, som äro kallade till medveten odödlighet, de
enda som känna intresse för den andliga världen och som äro i stånd att
begripa den. Dessa själar kunna lämna jorden och leva ett nytt liv på
andra planeter Några komma och slå sig ned någon tid på Mars, den
första stationen på en utomjordisk resai riktning från solen, eller på
Venus, första stationen i motsatt riktning; men Venus är en värld
analog med jorden och ännu mindre gynnad än hon på grund av dess
alltför snabbt växlande årstider, som tvinga organismerna att undergå
de mest brådströtade temperaturväxlingar. Vissa andar flyga omedelbart
till stjärneregionerna. Ty som du vet existerar icke rummet. I korthet
sagt råder det rättvisa i det moraliska världssystemet, liksom jämvikt
i det fysiska, och själarnes öde är ständigt endast resultat av deras
förmögenheter, deras strävanden och följaktligen deras verk. Den
uraniska vägen är öppen för alla, men själen är verkligt uranisk först
då, när hon helt och hållet frigjort sig från det materiella livets
tyngd. Den dag skall komma, då det ej ens på er planet skall finnas
någon annan tro, någon annan religion än kunskapen om universum och
vissheten om odödlighet i dess oändliga rymder, i dess eviga rike.»

»Vilken sällsam egendomlighet», sade jag, »att ingen på jorden känner
dessa sublima sanningar! Ingen betraktar himmelen. Man lever här nere,
liksom det vore endast vår lilla holme, som funnes till i världen.»

»Människosläktet på jorden är ännu ungt», genmälde Spero. »Man får icke
misströsta. Det är ett barn, som ännu lever i sin ursprungliga
okunnighet. Det roar sig med ingenting, och lyder de herrar, det själv
giver sig. I haven förkärlek för att dela er i nationer och utspöka er
i nationaldräkter för att mörda varandra under musik och trumvirvlar.
Sedan uppresen I stoder åt dem, som leda er till slaktbänken. I
ruineren er och begån självmord, och likväl kunnen I icke leva utan att
avpressa jorden ert dagliga bröd. Detta är en bedrövlig belägenhet, men
som rikligen tillfredsställer flertalet av er planets invånare. Om
också en och annan, på grund av en högre strävan, någon gång ägnat sina
tankar åt problem av en högre ordning, åt själens natur, åt Guds
tillvaro, har resultatet icke blivit bättre för det, ty de hava förlagt
själen utanför naturen och hava uppfunnit underliga, avskyvärda gudar,
som aldrig funnits till annat än i deras egen förvända inbillning, och
i vilkas namn de begått alla möjliga våldshandlingar på människans
samvete, välsignat alla brott och fört svaga andar i en träl-dom, varur
det skall varda svårt att frigöra dem. Det minsta djur på Mars är långt
bättre, skönare, mildare, intelligentare och större än Davids,
Constantins, Karl den Stores och alla de övriga krönta mördarnes
krigsgud. Man kan således ej förundra sig över jordinvånarnas dumhet
och råhet. Men framåtskridandets lag styr världen. I ären redan längre
komna än era förfäder under stenåldern, vilkas eländiga tillvaro
förflöt under ständig kamp mot de vilda djuren. Och om några tusen år
skolen I hava hunnit längre än i dag. Då skall Urania hava
hedersplatsen i edra hjärtan.»

»Det skulle erfordras någon materiell, påtaglig handling för att öppna
ögonen på människorna och övertyga dem. Om vi, till exempel, en vacker
dag kunde träda i förbindelse med den grannplanet du bebor, icke i en
psykisk förbindelse med en enda person, såsom fallet är med mig i detta
ögonblick, utan med planeten själv medels hundratals, tusentals
vittnen, så skulle det vara ett jättesteg framåt.»

»I skullen kunna göra det redan nu, om I villen, ty vad oss på Mars
angår, hava vi allt i beredskap och häva till och med redan många
gånger sökt att komma i förbindelse med er. Men i haven aldrig svarat
oss! Solreflektorer, uppdragande geometriska figurer på våra stora
slätter, bevisa er att vi finnas. I skullen kunna svara oss med
figurer, som I kunden på samma sätt låta framstå på era slätter, vare
sig om dagen med tillhjälp av solskenet eller om natten medels
elektriskt ljus. Men I tanken icke ens därpå, och om någon av er
föresloge att försöka ett sådant medel, så skulle era domare lysa honom
i bann, ty blotta föreställningen härom ligger vida över den allmänna
fattningsförmågan hos invånarna på din planet. Varmed sysselsätta sig
väl era vetenskapliga samfund? att bevara det förflutna. Varmed
sysselsätta sig era politiska församlingar? att öka de allmänna
pålagorna. I de blindas rike är den enögde kung.

»Men man bör icke alldeles förtvivla. Framåtskridandet rycker er med
sig antingen I viljen eller icke. En gång skolen även I veta, att I
ären himmelens medborgare. Då skolen I leva i ljuset, i kunskapen, i
andens verkliga värld.»Medan Marsbon sålunda lärde mig känna
huvuddragen av hans nya fädernesland, hade jordklotet vridit sig mot
öster, horisonten, hade sänkt sig och månen så småningom stigit upp på
himmelen, vilken han upplyste med sin bleka glans. Vid det jag
plötsligt kom att rikta mina ögon mot den plats, där Spero satt, kunde
jag ej undertrycka en rörelse av överraskning. Månskenet belyste honom
lika väl som mig och dock syntes ingen skugga efter hans kropp, medan
däremot min kastade sin skugga över bröstvärnet !

Jag reste mig häftigt för att bättre övertyga mig om saken, och i det
jag genast vände mig om, utsträckte jag handen mot hans axel och såg på
bröstvärnet min åtbörd avteckna sig. Men i samma ögonblick var den
besökande försvunnen. Jag var alldeles ensam på det tysta tornet. Min
skugga avtecknade sig mycket tydligt. Månen sken klart. Byn låg
försänkt i sömn vid mina fötter. Luften var ljum och stilla.

Emellertid tyckte jag mig höra ljudet av steg. Jag lyssnade och hörde
verkligen tämligen tunga steg närma sig. Tydligen var det någon, som
steg upp i tornet.

»Herrn är ännu kvar?» sade vaktaren som kom upp för trappan. »Jag
väntade för att stänga, jag trodde experimenterna voro slut.»

FEMTONDE KAPITLET.

DEN FASTA PUNKTEN I VÄRLDSALLTET.

Minnet av Urania, den himlafärd, på vilken hon ledsagat mig, de
sanningar hon låtit mig ana, historien om Spero, hans strävan att finna
det absoluta, hans uppenbarelse, hans berättelser om en annan värld
upphörde icke att sysselsätta mina tankar och att ideligen för mitt
sinne framkalla samma problem, delvis lösta, delvis beslöjade i våra
vetenskapers famlande ovisshet. Jag kände, att jag gradvis stigit allt
högre i uppfattningen avsanningen och att det synliga världsalltet i
själva verket är endast ett sken, som man måste tränga igenom för att
nå verkligheten.

Allt vad vi fatta med våra sinnen, är endast en villa. Jorden är
ingalunda vad hon synes vara, naturen är ej vad vi tro.

Var i den fysiska världen finns den fasta punkt, på vilken den
materiella skapelsen är i jämvikt?

Det omedelbara och naturliga intrycket av naturens iakttagande är, att
vi bo på ytan av en fast och stadig jord, som sitter stilla mitt i
världsalltet. Det har erfordrats seklerlånga studier och en oförskräckt
tankedjärvhet för att lyckas frigöra sig från detta naturliga intryck
och att inse, att den värld, i vilken vi leva, är isolerad i rymden
utan något slags stöd, stadd i hastig rörelse omkring sig själv och
omkring solen. Men för svunna århundraden med vetenskaplig analys, för
de ursprungliga folken och ännu i dag för tre fjärdedelar av
människosläktet, trampa vi en fast jord, fäst vid världsalltets bas,
och vars grundvalar måste sträcka sig ända ned till djupets oändlighet.

Men den dag likväl, då man fick klart för sig, att det är samma sol som
går ned och som går upp, att det är samma måne, samma himlakroppar,
samma stjärnbilder, som vrida sig omkring oss, så föranleddes man just
på grund därav till det naturliga antagandet, att det under jorden
måste finnas ett tomrum, stort nog för att medgiva obehindrad passage
för solen, månen och firmamentets alla stjärnor under tiden från deras
nedgång till deras uppgång. Denna första insikt var av avgörande
betydelse. Antagandet av jordens isolering i rymden var astronomiens
första stora erövring. Det var första steget och onekligen det
svåraste. Tänk bara! Att bortskaffa jordens grundvalar! En sådan tanke
skulle aldrig grott i någon hjärna utan aktgivande på himlakropparna,
utan atmosfärens genomskinlighet till exempel. Under en ständigt
molnhöljd himmel skulle människotanken varit fäst vid jorden liksom
ostronet vid klippan.

Sedan jorden en gång var isolerad i rymden, var som sagt det första
steget taget. Före denna revolution, vars filosofiska betydelse kan
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värde, hade alla former hänförts till vår sublunariska vistelseort. Och
allraförst hade man ansett jorden såsom en ö uppskjutande ur en ocean
utan gräns och försedd med ändlösa rötter. Sedan hade man givit jorden
med alla dess hav formen av en platt, rund skiva, runt omkring vilken
himlavalvet stödde sig. Sedermera hade man föreställe sig jorden av
kubisk, cylindrisk, månghörnig form o. s. v. Emellertid strävade
sjöfarten att avslöja jordens klotformiga natur, och när hennes
isolering ådagalades genom obestridliga bevis, antogs denna klotform
såsom ett naturligt korollarium av denna isolering och av himlaklotens
kretsformiga rörelse omkring det såsom medelpunkt ansedda jordklotet.

Sedan jorden sålunda erkändes isolerad i tomrummet, var det ej heller
längre så synnerligen svårt att även få henne att röra sig. Fordom, då
himmelen betraktades som en kupol, välvd över den massiva och
obegränsade jorden, skulle själva tanken på att föreställa sig henne i
rörelse varit lika orimlig som ohållbar. Men från och med den stund vi
i andanom se henne placerad som ett klot i medelpunkten för himmelens
rörelser, kan föreställningen att detta klot kanske möjligen vrider sig
omkring sig själv för att bespara hela himmelen, hela det ofantliga
världsalltet besväret att fullborda denna dagliga operation, helt
naturligt rinna upp hos tänkaren; och i själva verket se vi hypotesen
om jordklotets dagliga rotation framträda hos forntidens civiliserade
folk, hos grekerna, hos egypterna, hos hinduerna o. s. v. Man behöver
endast läsa några kapitel hos Ptolemaeus, Plutarkos, Surua-Siddhanta
för att komma på det klara med dessa försök. Men denna nya hypotes,
ehuru förberedd av den förra, var icke dess mindre djärv och stridande
mot sinnenas omedelbara vitnesbörd. Den tänkande mänskligheten måste
vänta ända till sextonde seklet av vår tidräkning eller, rättare sagt,
ända till sjuttonde århundradet för att lära känna det verkliga läget
av vår planet i världsrymden och veta, på grund av tydliga bevis, att
han har en dubbel rörelse, en daglig omkring sig själv och en årlig
omkring solen. Först från och med denna tid, från och med Kopernicus,
Gallilei, Kepler och Newton, grundlades den verkliga astronomien.Men
detta var likväl ännu endast en början, ty världssystemets store
ombildare, Kopernicus själv, hade ingen aning varken om jordens övriga
rörelser ej heller om stjärnornas avstånd. Det är först i vårt
århundrade som de första stjärnavstånden kunnat mätas, och det är först
i våra dagar, som de sideriska upptäckterna lämnat oss nödiga data för
att tillåta oss försöket att bilda oss ett begrepp om de krafter, som
vidmakthålla jämvikten i skapelsen.

Den gamla föreställningen om ändlösa rötter, som till-lades jorden,
lämnade tydligen mycket övrigt att önska för tänkare, som önska gå till
sakernas grund. Det är oss absolut omöjligt att fatta en materiell
pelare, så tjock och bred man vill — av jordens diameter till exempel —
gå ned ända till det oändliga, liksom man ju icke kan antaga den
verkliga befintligheten av en käpp, som icke har mer än en ända. Så
långt vår tanke än går ned mot basen av denne materiella pelare, så
måste han dock slutligen uppnå en punkt, där pelaren slutar. Man hade
bemantlat svårigheten genom att giva himmels-sfären materiell egenskap
och förlägga jorden däruti på sätt att intaga hela dess nedre del. Men
å ena sidan bleve himlakropparnas rörelser därigenom svåra att förklara
och å andra sidan vilade ju själva detta materiella universum,
inneslutet i en ofantlig kristallglob, ej heller på någonting, eftersom
ju oändligheten måste sträcka sig runtomkring, så väl under som över.
De forskande andarna måste därför först och främst frigöra sig från den
allmänna föreställningen om tyngden.

Isolerad i rymden liksom en i luften svävande leksaksballong och ändå
fullständigare, då ju ballongen bäres av luftvågorna, medan världarna
kretsa i tomrummet, är jorden en lekboll för osynliga kosmiska krafter,
vilka hon lyder, en riktig såpbubbla, känslig för minsta fläkt. Vi
kunna för övrigt lätt döma därom genom att i en och samma överblick
skärskåda de elva rörelser, för vilka huvudsakligen hon är utsatt.

Slungad omkring solen på ett avstånd av 150 millioner kilometer, och
genomlöpande på detta avstånd sin årliga bana omkring den lysande
stjärnan ilar hon följaktligen med en hastighet av 2,570,000 kilometer
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gen, eller 107,000 kilometer i timmen eller 29,450 meter i sekunden.
Denna hastighet är nära elva hundra gånger större än ett snälltågs, som
går med en fart av 100 kilometer i timmen.

Det är en kula, som med sjuttiofem gånger större hastighet än en granat
löper oupphörligt utan att någonsin uppnå sitt mål. På 365 dagar 6
timmar 9 minuter 10 sekunder återkommer jordprojektilen till samma
punkt av sin bana i förhållande till solen och fortsätter sitt lopp.
Solen å sin sida förflyttar sig även i rymden utefter en linie, som
lutar mot jordbanans plan och är riktad mot stjärnbilden Herkules.
Därav följer, att jorden i stället för att beskriva en sluten krets
beskriver en spiral och att hon allt sedan sin tillvaro aldrig passerat
samma punkt två gånger. Till jordens årliga rörelse omkring solen
kommer således ännu en ständig rörelse, förorsakad av solens egen,
vilken drager jorden tillika med hela solsystemet med sig i sned
riktning mot stjärnbilden Herkules.

Under tiden snurrar vårt lilla klot omkring sig själv på tjugufyra
timmar och giver oss dag och natt Den dagliga rotationen är således den
tredje rörelsen.

Vid denna jordens rörelse omkring sig själv står hon icke rakt upp och
ned likt en snurra, som löper vertikalt på ett bord, utan har som
bekant en lutning av 23° 27'. Denna lutning är icke heller konstant;
den växlar från år till år, från sekel till sekel, svängande långsamt
under sekularperioden; detta är ett fjärde slags rörelse.

Denna bana, som jorden årligen genomlöper kring solen, är icke
cirkelrund utan elliptisk. Denna ellips varierar även år efter år,
sekel efter sekel; än närmar hon sig formen av en cirkel, än förlänger
hon sig till en ganska stark excentricitet. Den liknar ett elastiskt
tunnband, som mer eller mindre hårt sammantryckes. Detta är den femte
komplikationen av jordens rörelse.

Denna ellips är heller icke fast i rymden utan vrider sig omkring sin
egen plan på 21,000 år. Perihelien, som i början av vår tidräkning var
vid 65 graders longitud från vårdagsjämningspunkten, är nu vid 101
grader. Denna sekularförflyttning från absidlinien innebär en sjätte
komplikation i vår planets rörelser.Här kommer en sjunde. Vi hava nyss
sagt, att jordklotets rotationsaxel har en lutning och var och en vet,
att en tänkt förlängning av denna axel mynnar ut mot polstjärnan. Men
denna axel är icke fix: den vrider sig på 25,765 år med bibehållande av
sin lutning av 22 till 24 grader, vadan hans förlängning beskriver på
himmelssfären omkring ekliptikans pol en cirkel om 44 till 48 graders
diameter allt efter epokerna. Det är på grund av denna polens
förflyttning som Vega om tolvtusen år kommer att bliva polstjärna,
liksom hon även var det för fjorton tusen år tillbaka. Detta är således
ett sjunde slags rörelse.

En åttonde rörelse, framkallad av månens inverkan på jordens
utsvällning vid ekvatorn, den så kallade nutatio-nen, låter ekvatorns
pol under en tid av 18 år och 8 månader beskriva en liten ellips.

En nionde rörelse, likaledes orsakad av vår drabants attraktion,
förändrar oupphörligt jordens tyngdpunkt och jordens plats i rymden;
när månen är framför oss, påskyndar han jordens gång, när han är efter,
fördröjer han däremot densamma likt en bromsinrättning: en månatlig
komplikation, som ytterligare får läggas till de föregående.

När jorden passerar mellan solen och Jupiter, kommer, trots ett avstånd
av 620 millioner kilometer, dennes attraktion henne att avvika 2' 10"
ur sin absoluta bana. I följd av Venus' attraktion avviker hon 1' 25"
åt andra hållet. Saturnus och Mars utöva även inflytande, ehuru
svagare. Dessa äro yttre störningar, som nödvändiggöra utförandet av
ett tionde slags korrektioner med avseende på vår himlajulles rörelser.

Som planeterna tillsammans väga omkring en sjuhundradel av vad solen
väger, så ligger den tyngdpunkt, omkring vilken jorden årligen kretsar,
ej i själva medelpunkten av solen utan långt därifrån och ofta till och
med utanför solklotet. Absolut talat således kretsar jorden icke
omkring solen, utan de båda himlakropparna, solen och jorden, kretsa
omkring en gemensam tyngdpunkt. Medelpunkten för vår planets årliga
rörelse förändrar således alltjämt plats och vi kunna alltså lägga även
denna elfte komplikation till de föregående.

Vi skulle till och med kunnat tillägga ännu många fler; men det
föregående är nog för att visa, med vilken lätthet och färdighet vårt
svävande klot lyder fluktuationerna av himmelens inflytelser. Den
matematiska analysen tränger vida längre in, än vad denna kortfattade
framställning ger vid handen; ensamt för månen, som tyckes kretsa så
långt omkring oss, har hon upptäckt över sextio tydliga orsaker till
olika rörelser!

Uttrycket är således icke överdrivet: vår planet är endast en lekboll
för kosmiska krafter, som föra henne på himmelens fält, och det
förhåller sig på samma sätt med samtliga världskloten och med allt som
finns i universum. Materien lyder villigt kraften.

Var finns alltså den fasta punkt, på vilken vi skrytsamt stödja oss?

Vår planet, som fordom ansågs utgöra världens grundval, bäres i själva
verket på stort avstånd av solen, som låter henne kretsa omkring sig
med en mot detta avstånd svarande hastighet. Denna hastighet, som har
sin orsak i själva solmassan, bibehåller vår planet på samma
medelavstånd från centralkroppen: en mindre hastighet skulle giva
attraktionen överhand och göra att jorden fölle ned i solen; en större
hastighet däremot skulle efter hand och i oändlighet avlägsna vår
planet från den härd, som skänker honom liv. Men genom den hastighet,
som orsakas av tyngdkraften, bäres vårt irrande hem med oföränderlig
stadighet. På samma sätt uppbäres månen i rymden av jordens tyngdkraft,
som tvingar honom att kretsa omkring sin huvudplanet med den hastighet,
som erfordras, för att ständigt bibehålla honom på samma medelavstånd.
Jorden och månen utgöra sålunda i rymden ett planetpar, som bibehålla
varandra i ständig jämvikt under solattraktionens övervälde. Om jorden
funnes ensam i världen, skulle hon evigt förbliva orörlig på den punkt
i det oändliga tomrummet, där hon blivit förlagd, utan att någonsin
kunna varken sänka eller höja sig eller förändra läge i någon riktning,
emedan själva uttrycken: uppåt, nedåt, höger, vänster ej ha någon
mening i absolut betydelse. Om denna samma jord, alltid förutsatt att
hon vore ensam, hade fått något slags påstötning, slungats med en viss
hastighet i någon viss riktning, så skulle honi evighet fortsätta sitt
lopp i rak linie åt samma håll utan att någonsin kunna varken stanna
eller sakta farten, eller ändra rörelse. På samma sätt skulle det även
förhålla sig, om hon blott hade månen i sällskap: de skulle då båda två
kretsa omkring sin gemensamma tyngdpunkt, fullbordande sitt öde på
samma plats i rymden, flyende tillsammans i den riktning, åt vilken de
blivit slungade. Men som nu solen finns och utgör medelpunkten för sitt
system, bero jorden, alla de övriga planeterna och deras drabanter av
henne och hava oåterkalleligen sina öden sammanhängande med hennes.

Den fasta punkt vi söka, den solida grundval vi tyckas önska för att
betrygga världsalltets fasthet — är det således i solens väldiga och
tunga klot vi skola finna densamma?

För visso icke, eftersom solen själv icke är i vila utan släpar oss med
hela sitt system mot stjärnbilden Herkules.

Månne vår sol kretsar omkring någon annan ofantlig sol, vars attraktion
kunde sträcka sig ända till henne och bestämma hennes rörelser, liksom
hon bestämmer planeternas? Leda den sideriska astronomiens forskningar
därhän, att man kan tänka sig befintligheten av en annan himlakropp av
sådan kraft, belägen i rak vinkel mot vår bana mot Herkules? Nej. Vår
sol röner inflytande av stjärnehärens attraktioner; men ingen tyckes
behärska alla de andra och regera enväldigt över vår centralstjärna.

Ehuru det är fullkomligt antagligt eller rättare sagt visst, att den
sol, som ligger närmast vår, stjärnan Alpha i Centauren, och vår egen
sol hava känning av sin ömsesidiga attraktion, så kan man likväl icke
betrakta dessa båda himlakroppar såsom utgörande ett par, i likhet med
dubbelstjärnorna, först och främst av det skäl, att nästan alla kända
dubbelstjärnesystem bestå av stjärnor, som ligga mycket närmare
varandra, för det andra därför, att med den ofantliga bana, som enligt
denna hypotes skulle beskrivas, de närliggande stjärnornas attraktion
ej kunde anses förbliva utan inflytande, och till sist, emedan de
verkliga hastigheter, dessa båda solar innehava, äro myc-DEN FASTA
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ket större, än vad som skulle följa av deras ömsesidiga attraktion.

Särskilt den lilla stjärnbilden Perseus skulle mycket väl kunna utöva
ett mäktigare inflytande än Plejaderna eller varje annan stjärnsamling
och vara den fasta punkten, gravitationspunkten, för rörelserna av vår
sol, Alpha i Centauren och närliggande stjärnor, alldenstund
stjärnbilden Perseus befinner sig icke blott i rak vinkel mot tangenten
av vår bana mot Herkules utan även i huvudstjärnornas stora cirkel och
just i den punkt, där denna cirkel skär Vintergatan. Men här tillkommer
nu en annan faktor, långt viktigare än alla de föregående, nämligen
Vintergatan med sina aderton millioner solar, vars tyngdpunkt det
säkerligen skulle vara alltför djärvt att söka.

Men vad är till och med hela Vintergatan inför alla dessa milliarder
solar, som vi i tanken skåda i stjärnevärldens djup? Flyttar sig icke
själva Vintergatan likt en arkipelag av flytande öar? Är icke varje
upplösbar nebulosa, varje stjärnhop en Vintergata, försatt i rörelse
under inflytande av attraktionen från andra världsallt, som locka och
jaga dem genom den oändliga natten?

Från stjärnor till stjärnor, från system till system, från fält till
fält föres vår tanke till outrannsakliga storheter, till himmelska
rörelser, vilkas hastighet man börjat beräkna, men vilka redan övergå
varje begrepp. Solen Alphas i Centauren egna årliga rörelse överstiger
752 millioner kilometer om året. Den egna rörelsen hos stjärnan 61 i
Svanen (den andra solen i fråga om avståndet) är lika med 1,460
millioner kilometer om året eller omkring 4 millioner kilometer om
dagen. Stjärnan Alpha i Svanen närmar sig i rak linie med en hastighet
av 2,000 millioner kilometer om året. Den egna rörelsen hos stjärnan
1830 i Groombridges katalog belöper sig till 12,000 millioner kilometer
om året, vilket representerar 3 millioner kilometer om dagen, 115,000
kilometer i timmen eller 320 kilometer i sekunden!... Dessa siffror äro
de lägsta som kunna antagas, alldenstund vi säkerligen icke se de
sålunda uppmätta rörelserna en face utan i sned riktning.

Vilka projektiler! Det är solar tusen, ja millionergånger tyngre än
jorden, slungande genom outrannsakliga djup med ultra-svindlande
hastighet, kretsande i omätligheten under inflytande av attraktionen
från alla himlakropparna i universum. Och dessa millioner, dessa
milliarder solar, planeter, stjärnhopar, nebulosor, världar som börja,
världar som sluta, rusa med analoga hastigheter mot mål, som de icke
känna, med en energi, en intensitet, i sin verkan, mot vilken krut och
dynamit äro att jämföras med dibarnets svaga pustar.

Och så ila de alla kanske i evighet utan att någonsin kunna nå det
oändligas obefintliga gräns... Överallt rörelse, verksamhet, ljus och
liv. Och utan tvivel till all lycka. Ty om alla dessa otaliga solar,
planeter, jordar, månar, kometer voro fasta, orörliga, förstenade
konungar i sina eviga gravar, huru mycket fruktansvärdare och
bedrövligare skulle icke då anblicken av ett sådant universum vara!
Tänkom oss, hela skapelsen stannad, stelnad, mumifierad! Vore icke en
sådan föreställning outhärdlig och innebure den icke någonting hemskt?

Och vad är det som orsakar dessa rörelser? Vem vidmakthåller dem? Vem
styr dem? Den universella tyngdkraften, denna osynliga kraft, vilken
det synliga universum (vad vi kalla materia) lyder. En kropp, som av
jorden attraherades från oändigheten, skulle uppnå en hastighet av
11,300 meter i sekunden; likaså skulle en kropp, slungad från jorden
med denna hastighet, aldrig återfalla dit. En kropp, av solen
attraherad från det oändliga, skulle uppnå en hastighet av 608,000
meter i sekunden, och en kropp, som med denna hastighet slungades från
solen, skulle aldrig återkomma till sin utgångspunkt. Stjärnhopar kunna
åstadkomma ännu betydligare hastigheter; men de få alla sin förklaring
genom teorin om tyngdlagen. Man behöver endast kasta ögonen på en karta
över stjärnornas egna rörelser för att fatta mångfalden av dessa
rörelser och deras storlek.

Stjärnor, solar, planeter, världar, kometer, fallstjärnor, uranoliter,
med ett ord alla de kroppar, varav det omätliga världsalltet består,
vila sålunda icke på några fastagrundvalar, såsom våra fäders
ursprungliga och barnsliga uppfattning tycktes göra nödvändig, utan på
osynliga och immateriella krafter, vilka bestämma rörelserna. Dessa
milliarder himlakroppar hava sina respektiva rörelser till grund för
sin stadighet och stödja sig ömsesidigt på varandra tvärtigenom det
tomrum, som skiljer dem åt. Om man i tanken bortser från tid och rum,
skall man få se jorden, planeterna, solen, stjärnorna regna från en
himmel utan gräns i alla tänkbara riktningar, likt vattendroppar
medryckta i virveln av en väldig orkan, och attraherade ej av något
fast underlag utan genom den attraktion, som utövas av alla gemensamt
och var och en i synnerhet; dessa kosmiska droppar, var och en av dessa
världar, var och en av dessa solar ryckas bort med en hastighet så
snabb, att en framilande kanonkula är i jämförelse därmed i vila: det
är icke hundra, icke femhundra, icke tusen meter i sekunden, det är tio
tusen, tjugutusen, femtio tusen, hundra tusen, ja till och med två
eller tre hundra tusen meter i sekunden!

Men huru kunna då sammanstötningar undvikas bland dylika rörelser?
Måhända förekomma sådana; de »tillfälliga stjärnorna», som tyckas
uppstå ur sin aska, synas tyda därpå. Men i själva verket kunna
sammanstötningar endast med svårighet inträffa, emedan rymden är
omätlig i förhållande till himlakropparnas dimensioner, och emedan den
rörelse, varje kropp innehar, just hindrar honom att passivt lyda
attraktionen av en annan kropp och falla ned på denna: han bibehåller
sin egen rörelse, som ej kan tillintetgöras, och glider omkring
punkten, som attraherar honom, likt en fjäril, som kunde tänkas lyda
attraktionen av en låga utan att sveda sig därpå. För övrigt äro dessa
rörelser, absolut talat, icke »snabba».

Visserligen löper, flyger, faller, rullar, rusar allt detta genom
tomrummet, men på sådana avstånd i förhållande till varandra, att allt
tyckes i vila! Om vi på en cirkelrund skiva av Paris' dimension ville
upprita banorna för de himlakroppar, vilkas avstånd hitintills blivit
uppmätta, så skulle den närmaste fixstjärnan vara belägen 2 kilometer
från solen, om avståndet till jorden bestämdes till i centimeter, då
avståndet till Jupiter bleve 5 centimeter och till Neptunus 30.
Stjärnan 61 i Svanenskulle ligga på ett avstånd av 4 kilometer. Sirius
på 10 kilometer, Polstjärnan på 27 kilometer o. s. v. och det stora
flertalet stjärnor skulle komma att stanna utanför Seinedepartementet.
Nåväl, om man nu meddelade alla dessa projektiler deras relativa
rörelser, så skulle jorden behöva ett år för att genomlöpa sin bana med
en centimeters radie, Jupiter tolv år för att genomlöpa sin bana om fem
centimeter och Neptunus etthundrasextiofem år. Solens och stjärnornas
egna rörelser skulle förhålla sig på samma sätt. Det vill säga, att
allt skulle tyckas i vila till och med i ett mikroskop. Urania regerar
med lugn och frid i världsalltets omätlighet.

Men nu är det sideriska världsalltets byggnad en bild av de kroppars vi
kalla materiella. Varje kropp, organisk eller oorganisk, människa,
djur, växt, sten, järn, brons, består av molekyler, som äro stadda i
ständig rörelse och som ej beröra varandra. Dessa molekyler bestå å sin
sida av atomer, som ej beröra varandra. Var och en av dessa atomer är
oändligt liten och osynlig, ej blott för ögonen, ej blott i
mikroskopet, utan till och med för tanken, emedan det är möjligt att
dessa atomer endast äro kraftcentra. Man har beräknat att det i ett
knappnålshuvud finnes ej mindre än 8,000 trillioner atomer, det vill
säga åtta tusen milliarder milliarder och att en kubikcentimeter luft
innehåller ej mindre än en trillion molekyler. Alla dessa atomer, alla
dessa molekyler äro i rörelse under inflytande av krafter, som styra
dem och, i förhållande till deras dimensioner, hålla dem skilda på
stora avstånd från varandra. Vi kunna till och med tänka, att det i
grunden finns endast ett slags atomer, och att det är antalet av de
ursprungliga atomerna, till sitt väsende enkla och homogena, deras
an-ordningssätt, och deras rörelser, som bestämma molekylernas olikhet:
en molekyl guld eller järn skulle då ej skilja sig från en molekyl
svavel, syre, väte o. s. v. annat än genom antalet, anordningen och
rörelsen av de ursprungliga atomerna, varav den består; varje molekyl
skulle vara ett system, en mikrokosm.

Men vilken föreställning vi nu än göra oss om kropparnas innersta
byggnad, så är det numera en erkänd och för alltid obestridlig sanning,
att den av vår inbill-DEN FASTA PUNKTEN I VÄRLDSALLTET. I37

ning sökta fasta punkten ingenstädes står att finna. Arkimedes kan så
mycket han vill begära en fast stödjepunkt för att lyfta världen.
Världarna liksom atomerna vila pä det osynliga, på den immateriella
kraften; allt är i rörelse, eggat av attraktionen, och liksom på
spaning efter denna fasta punkt, som drager sig undan, i mån som man
förföljer den, och som icke finnes, emedan i det oändliga medelpunkten
är överallt och ingenstädes. De sig så kallade positiva, som med sådan
säkerhet påstå att »materien ensam härskar genom sina egenskaper», och
som föraktligt småle åt tänkarnas forskningar, borde först och främst
säga oss, vad de mena med det famösa ordet »materia». Om de icke
stannade vid tingens yta, om de misstänkte att det skenbara döljer
okännbara verkligheter, så skulle de måhända vara litet mindre
tvärsäkra.

Men vi, som söka sanningen utan förutfattade meningar och utan på
förhand uppgjort system, tycka att materiens väsende är lika
hemlighetsfullt som kraftens, eftersom det synliga världsalltet icke
alls är, vad det synes vara för våra sinnen. Det synliga världsalltet
består i verkligheten av osynliga atomer; det vilar i tomrummet, och de
krafter, som styra detsamma, äro själva immateriella och osynliga. Det
skulle vara mindre djärvt att tänka, att materien icke finns till, att
allt är dynamism, än att våga förfäkta tillvaron av ett uteslutande
materiellt universum. Vad beträffar världsbyggnadens materiella
stödjepelare, så har den, pikant nog, försvunnit just i och med
mekanikens erövringar, som förkunna det osynligas triumf. Den fasta
punkten försvinner i krafternas universella jämvikt, i
etervibrationernas ideala harmoni; ju mer man söker honom, dess mindre
finner man honom; och det sista strävandet av vår tanke har till sitt
sista stöd, till sin yttersta verklighet, det oändliga.SEXTONDE
KAPITLET.

DEN LUFTKLÄDDA SJÄLEN.

Hon stod upprätt i sin kyska nakenhet med armarna upplyfta till håret,
vars mjuka och rika lockar hon snodde ihop och sökte fästa ovanpå sin
hjässa. Det var en skönhet i sin ungdoms första fägring, en skönhet,
som ännu icke uppnått formernas fullständiga utbildning och omfång, men
som närmade sig dit, strålande i hela det poetiska skimret av sin
sjuttonde vår.

Barn av Venedig hade hon en lätt rosafärgad karnation, som under sin
genomskinlighet förrådde ett eldigt och sjudande blod; ögonen strålade
av en mystisk och sinnesförvirrande glans, och de purpurröda,
halvöppna, svällande läpparna väckte redan tanke på frukten lika mycket
som på blomman.

Hon var underbart skön så, och om någon ny Paris hade fått i uppdrag
att bestämma priset, så vet jag icke, huruvida han för hennes fötter
skulle nedlagt behagets, elegansens eller skönhetens pris, till den
grad tycktes hon sig förena den modärna retelsens levande tjuskraft med
den klassiska skönhetens lugna fullkomligheter.

Den mest tillfälliga, den mest oväntade slump hade fört oss, målaren
Falero och mig, framför henne. En strålande eftermiddag förliden vår
hade vi under en promenad längs havsstranden passerat genom en av dessa
olivskogar med sitt dystra lövverk, som man anträffar mellan Nizza och
Monaco, och utan att vi lagt märke därtill, hade vi kommit in på ett
enskilt område, som låg öppet åt stranden till. En pittoresk gångstig
slingrade sig upp mot kullen. Vi hade nyss passerat ovanför en
orangelund, vars gyllene frukter påminde om Hesperidernas trädgård;
luften var mättad med vällukter, himmelen djupt mörkblå, och vi voro
upptagna av ett samtal, vars föremål var en parallel mellan konst och
vetenskap, då min kamrat, som plötsligt stannade liksom genom
enoemotståndlig förtrollning, gjorde tecken åt mig att vara tyst och
skåda.

Bakom ett par grupper av kaktus och barbareskfikon, några steg framför
oss, sågo vi i ett luxuöst inrättat badrum, som hade ett fönster öppet
åt solsidan, helt nära en marmorbassin, i vilken en vattenstråle
behagligt plaskade, en ung flicka stående framför en kolossal psyche,
vilken återkastade hennes bild från huvud till fot. Utan tvivel
hindrade henne den plaskande vattenstrålen från att höra vårt
annalkande. Diskret — eller snarare indiskret — stannade vi bakom
kaktusväxterna och betraktade tysta och orörliga.

Hon var skön och tycktes ej vara medveten därom. Stående med fötterna
på en tigerhud gjorde hon sig icke alls bråttom. Som hon tycktes finna
det långa håret ännu alltför vått, lät hon det falla tillbaka ned över
kroppen, vände sig mot oss och tog en ros å ett bord vid fönstret;
därpå återvände hon till den ofantliga spegeln och grep sig åter an med
håruppläggningen, vilken hon lugnt fullbordade, varefter hon stack in
den lilla rosen mellan ett par flätor, och vändande ryggen mot solen
böjde hon sig ned, förmodligen för att taga det första klädseplagget.
Men plötsligt reste hon sig upp, utstötte ett genomträngande skri och
döljande ansiktet i sina händer sprang hon i ni en mörk vrå.

Vi trodde sedan, att en rörelse på våra huvuden förrått vår närvaro
eller att hon märkt oss i spegeln. Vare därmed huru som helst, ansågo
vi klokast att vända om igen, och följande samma gångstig kommo vi åter
ned till havet.

»Ah!» sade min kamrat, »jag tillstår, att av alla de modeller jag haft
tillgång på, har jag aldrig sett någon så fullkomlig, icke ens den jag
hade för min tavla »Dubbelstjärnorna» eller för »Celia». Vad tycker ni
själv? Har icke denna uppenbarelse visat sig alldeles enkom för att
giva mig rätt? Ni må så vältaligt ni vill prisa vetenskapens trollmakt,
så får ni väl ändå medge, att även konsten har sina behag. Tävla icke
jordens stjärnor för-delaktigt med himmelens? Beundrar icke ni likaväl
som vi formernas skönhet? Vilka hänförande färgtoner! Vilken
karnation.»

»Jag har ej nog dålig smak att ej beundra, vad som verkligen är skönt»,
genmälde jag, »och jag medger, att den mänksliga skönheten (jag
tillstår det utan tvekan, den kvinnliga skönheten i synnerhet)
verkligen representerar det fullkomligaste naturen frambragt på vår
planet. Men vet ni, vad jag mest beundrar hos denna varelse? Det är
ingalunda det artistiska eller det estetiska utseendet, utan det
vetenskapliga bevis den lämnar oss om ett helt enkelt underbart
sakförhållande. I denna förtjusande kropp ser jag en själ klädd i
luft.»

»Åh! ni tycker om paradoxer. En själ klädd i luft! Det synes mig vara
bra idealistiskt om en så verklig kropp. Att denna förtjusande person
verkligen har en själ, därpå tvivlar jag visst icke; men ni får ursäkta
konstnären, om han beundrar kroppen, livet, fastheten, färgen...»

»Det förmenar jag er ingalunda. Men det är just denna fysiska skönhet,
som gör, att jag hos henne beundrar själen, den osynliga kraften, som
danat henne.»

»Hur menar ni? Det är alldeles obestridligt att man har en kropp.
Själens befintlighet däremot är mindre påtaglig.»

»För sinnena, ja, men för anden. Men sinnena bedraga oss helt och
hållet beträffande jordens rörelse, himmelens natur, kropparnas
skenbara fasthet, varelserna och tingen. Vill ni ett ögonblick följa
mitt resonnemang?

»När jag inandas doften av en ros, när jag beundrar den sköna formen,
den behagliga färgen, den intagande finheten hos denna blomma i sin
första utveckling, så känner jag mig först slagen av denna fördolda,
okända, mystiska kraft, som ger växten liv, som leder den under kampen
för sin tillvaro, som väljer de molekyler luft, vatten, jord, som äro
mest ändamålsenliga för dess näring, och som framförallt förstår att
assimilera dessa molekyler och gruppera dem så väl, att därav uppstår
denna nätta stjälk, dessa små fina, gröna blad, denna mjuka,
rosenfärgade blomkrona, dessa utsökta färgskift-DEN LUFTKLÄDDA SJÄLEN.
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ningar, dessa ljuva vällukter. Denna mystiska kraft är växtens själiska
princip. Sätt bredvid varandra i jorden ett liljefrö, ett ekollon, ett
sädeskorn och en persikokärna, så skall varje brodd utveckla sin egen
särskilda organism.

»Jag såg en gång en lönn, som tynade bort på spillrorna av en gammal
stengärdesgård, några meter från den präktiga myllan i diket och som
förtvivlad kastade ut en rot på måfå, uppnådde därmed den efterfikade
jordmånen, trängde ned däri och fattade fast fot i densamma, med den
påföljd att lönnen, som ju ej kunde röra sig ur stället, flyttade sig
från sin plats, lät sina gamla rötter dö, lämnade stenarna och levde
pånyttfödd, förvandlad, på det organ, som räddat henne. Jag har sett
almar gå att äta jord under ett bördigt fält, för vilka man, medels ett
brett dike, avskurit tillgångarna på näringsmedel, och som fattade det
beslutet att låta sina ej avhuggna rötter framtränga under diket; de
lyckades och kommo sålunda fram till sitt ständigt dukade bord, till
stor förvåning för trädgårdsmästaren. Jag har sett en hjältemodig
jasmin åtta gånger tränga sig genom ett genomborrat bräde, som
utestängde den från ljuset, och vilken jasmin en kitslig iakttagare
förde tillbaka i mörkret, i hopp om att slutligen trötta ut energien
hos denna växt, men han misslyckades däri.

»Växten andas, dricker, äter, väljer, ratar, söker, arbetar, lever,
verkar enligt sina instinkter; den ena mår »som en nötkärna», den andra
är avtynande, en annan är nervös, orolig. Sensisivan ryser och faller i
vanmakt vid minsta beröring. Under vissa timmar av välbefinnande är den
växt, man kallar Aarons skägg, varm, nejlikan fosforescerande, den
befruktade vallisnerian stiger ned till sjöbottnen för att låta sin
kärleksfrukt mogna. Inför dessa yttringar av ett okänt liv kan
filosofen ej undgå att i växternas värld igenkänna världskörens sång.

»Jag vill i detta ögonblick ej fästa mig vid människosjälens övriga
egenskaper, ehuru hon är ojämförligt vida överlägsen växtsjälen, och
ehuru hon skapat en intellektuell värld, som står lika högt över det
övriga jordelivet som stjärnorna över jorden. Det är icke från
synpunkten av hennes andliga förmögenheter, som jag här be-traktar
henne, utan endast såsom den kraft, vilken ger människovarelsen liv.

»Nåväl! jag beundrar denna kraft, som grupperar de atomer, vilka vi
inandas, eller som vi assimilera genom nutritionen på sådant sätt, att
därav bildas denna förtjusande varelse. Betrakta bara denna sköna
flicka samma dag hon är född och följ i tanken den gradvisa
utvecklingen av denna späda kropp genom de otacksamma åren av hennes
ålder ända till de första gryende behagen och ända till dess hon blir
en giftasvuxen mö. Huru underhålles den mänskliga organismen, huru
utvecklas den, huru sammansättes den? Som ni vet, genom andningen och
näringen.

»Redan genom andningen närer oss luften till tre fjärdedelar. Luftens
syre underhåller livselden, och kroppen kan jämföras med en låga, som
oupphörligt förnyas enligt grunderna för förbränningen. Brist på syre
släcker livet liksom den släcker en lampa. Genom andningsprocessen
förvandlar sig det mörkröda venösa blodet i ljusrött arteriellt blod
och förnyas. Lungorna äro en fin vävnad, försedd med en fyrtio till
femtio millioner små hål, alltför små för att släppa igenom blodet, men
nog stora för att låta luften tränga in. Ett ständigt utbyte av gas
äger härvid rum mellan luften och blodet, varvid den förra förser det
senare med syre, medan blodet avskiljer kolsyra. Å ena sidan förbränner
luftens syre kol i lungorna, å den andra utandas lungorna kolsyra,
kväve och vattenånga. Växterna andas (om dagen) på motsatt vis, upptaga
kol och avgiva syre, genom vilken motsats en del av den allmänna
jämvikten i livet på jorden vidmakthålles.

Varav består människokroppen? En fullvuxen människa väger i medeltal 70
kilogram. Av denna kvantitet finns det nära 52 kilogram vatten i blodet
och i köttet. Om man nu analyserar massan i vår kropp, så finner man
albumin, fibrin, casein och gelatin, det vill säga organiska ämnen,
bildade ursprungligen av de fyra väsentliga gaserna syre, kväve, väte
och kolsyra. Man finner även ämnen, som sakna kväve, såsom gummi,
socker, stärkelse, de feta kropparna; dessa ämnen passera likaledes
genom vår organism, varvid deras kol och väteDEN LUFTKLÄDDA SJÄLEN. 143

förbrännas av det syre, som insupes under andningen för att sedan
utandas under form av kolsyra och vatten.

»Vatten är, som ni vet, en kemisk förening av två gaser, syre och väte,
luften åter en blandning av två gaser, syre och kväve, vartill komma i
svagare proportioner vatten i form av ånga, kolsyra, ammniak, ozon,
vilket senare för övrigt ej är annat än kondenserat syre, m. m.

»Således består vår kropp endast av förvandlade gaser.»

»Men», avbröt min reskamrat, »vi leva icke allenast av luft. Vi behöva
även på vissa timmar, som bestämmas av vår mage, lägga till litet
fyllnadsgods, som även har sitt värde, såsom till exempel en
fasanvinge, ett stycke flundra, ett glas chåteau-laffitte eller
champagne samt även , allt efter tycke och smak, sparris, druvor,
persikor...»

»Ja, visserligen, allt detta passerar verkligen genom vår organism och
förnyar dess vävnader tämligen hastigt till och med, ty på några
månader (ej längre på sju år, som man fordom trodde) är vår kropp helt
och hållet förnyad. Jag återkommer ännu en gång till denna förtjusande
varelse, som vi nyss sågo framför oss. Nåväl, ingenting av hela den
kropp vi beundrade fanns till för tre eller fyra månader sedan: dess
axlar, detta ansikte, dessa ögon, denna mun, dessa armar, detta hår, ja
ända till och med naglarna, således hela organismen är endast en virvel
av molekyler, en låga, som oavlåtligen förnyas, en ström, som man
betraktar under hela livet, men i vilken man aldrig återsett samma
vatten. Men allt detta är ingenting annat än assimilerad, kondenserad,
modifierad gas, det är företrädesvis luft. Själva benen, som i dag äro
fasta, hava efter hand bildat isg och hårdnat. Man får icke glömma, att
hela vår kropp består av osynliga molekyler, som ej vidröra varandra,
och som oupphörligen förnyas.

»Vare sig vårt bord nu är dukat med grönsaker eller frukter, så förtära
vi i själva verket ämnen hämtade nästan helt och hållet ur luften:
denna persika är vatten och luft; detta päron, denna druva, denna
mandel äro likaledes luft och vatten, några gasformiga eller flytande
element uppdragna av saven, solvärmet, regnet. Sparriseller sallad,
ärter eller ärtskockor, laktuk eller cikoria, körsbär, smultron eller
hallon, allt lever i luften och genom luften. Vad jorden giver, vad
saven går att söka, där är ännu en gång gaser och samma gaser, kväve,
syre, väte, kol o. s. v.

»Är det nu fråga om en biffstek, en kyckling eller något annat 'kött',
så är skillnaden obetydlig. Fåret, oxen föda sig av gräs. Antingen vi
nu förtära en rapphöna med kål, en stekt vaktel, en tryfferad kalkon
eller en ragout på hare, så äro alla dessa till utseendet så olika
ämnen ingenting annat än förvandlade växter, vilka i sin ordning ej äro
annat än en gruppering av molekyler, hämtade ur de gaser, varom vi nyss
talat, luft, vattenelement, molekyler och atomer, i sig själva nästan
ovägbara och för övrigt absolut osynliga för blotta ögat.

»Vilket slags näring vi således än njuta, så är vår kropp bildad,
underhållen, utvecklad genom absorptionen av de molekyler, som erhållas
genom andningen och näringen, i sista instansen endast en på grund av
denna assimilering oavlåtligen förnyad ström, som ledes, styres,
organiseras av den immateriella kraft, som ger oss liv. Denna kraft
kunna vi för visso giva namnet själ. Hon grupperar de atomer, som lämpa
sig för henne, avsöndra dem, som för henne äro utan värde, och utgående
från en omärklig punkt, från ett osynligt frö lyckas hon här konstruera
en Apollo di Belvedere, där en medicinsk Venus. Phidias är endast en
klumpig efterhärmare i jämförelse med denna inre mystiska kraft.
Pygmalion fattade kärlek för den bildstod, vars fader han var, säger
mytologien. Villfarelse! Pygmalion, Praxiteles, Michel Angelo,
Benvenuto, Canova hava endast skapat stoder. Bra mycket högre är då den
kraft, som förstår att bygga mannens och kvinnans levande kropp.

»Men denna kraft är immateriell, osynlig, okännbar, ovägbar, liksom
attraktionen, vilken låter världarna gunga efter den universella
rytmen, och kroppen, så materiell han än synes oss, är själv ingenting
annat än en harmonisk gruppering, bildad genom denna inre krafts
attraktion. Ni finner således, att jag håller mig strängt inom
gränserna för den positiva vetenskapen, då jag på-står att denna unga
flicka är en själ, klädd i luft, liksom för övrigt ni och jag, varken
mer eller mindre.

»Allt ifrån mänsklighetens ursprung ända till de sista seklen har man
trott, att känslan förnams på själva den punkt, där man erfor henne. En
smärta, som man kände i fingret, ansågs hava sitt säte i fingret. Barn
och många andra tro det än i dag. Men fysiologien har visat, att
intrycket genom förmedling av hjärnsystemet fortplantas från
fingerspetsan till hjärnan. Om man avskär nerven, kan man utan
olägenhet bränna sig i fingret, som då är fullständigt känslolöst. Man
har till och med redan kunnat bestämma den tid, som intrycket behöver
för att fortplanta sig från vilken punkt som helst av kroppen till
hjärnan, och man vet att hastigheten av denna fortplantning utgör
omkring tjuguåtta meter i sekunden. Sedan dess har man hänfört känslan
till hjärnan. Men man har stannat på vägen.

»Hjärnan är materia likaväl som fingret och en materia, som ingalunda
är stadig och fast. Den är väsentligen snabbt föränderlig och utgör
ingalunda en identisk massa.

»Det finns icke och kan icke finnas en enda flik, en enda cell, en enda
molekyl i hela hjärnmassan, som icke förändrar sig. Ett stillastånd i
rörelsen, i cirkulationen, i förvandlingen skulle vara detsamma som
döden. Hjärnan består icke, känner icke med mindre hon, liksom hela den
övriga kroppen, undergår de oupphörliga omsättningar av den organiska
materien, som utgöra det vitala kretsloppet.

»Det är således icke och kan icke heller vara en viss hjärnmateria, en
viss gruppering av molekyler, som utgör hem för vår personlighet, vår
identitet, vårt individuella jag, det jag, som förvärvar ett
personligt, vetenskapligt och moraliskt värde, som ökar sig med våra
studier, det jag, som är och som känner sig ansvarigt för de
handlingar, som utfördes för en månad, ett år, tio år, tjugu år, femtio
år, sedan, en tidslängd, varunder den mest intima molekylargruppering
förändrats mångfaldiga gånger.

»De fysiologer, som påstå att själen icke finnes, likna sina förfäder,
som påstodo, att man kände smärtan i fing-Urania. Jret eller i foten.
De äro litet mindre långt från sanningen, men genom att stanna vid
hjärnan och låta människosjälen bestå av hjärnans intryck, stanna de på
vägen. Denna hypotes är så mycket mindre ursäktlig, som dessa samma
fysiologer fullkomligt veta, att den personliga förnimmelsen alltid
åtföljes av en viss förändring av materien. Med andra ord, det
individuella jaget fortbestår endast i det fall, att materiens
identitet icke gör det.

»Principen för vår känslighet kan således icke vara ett materiellt
ämne; den står i förbindelse med världsalltet genom hjärnans intryck,
genom de kemiska krafter, som frigöras i hjärnsubstansen i följd av
materiella föreningar. Men den är någonting annat.

»Och vår organiska byggnad förvandlar sig oavlåtligen under ledning av
en psykisk princip.

»Mången molekyl, som nu är införlivad med vår organism, avgår därifrån
genom utandningen, utdunstningen o. s. v. för att, sedan han en längre
eller kortare tid tillhört atmosfären, åter införlivas i en annan
organism, en växt, ett djur, en människa. De molekyler, varav er kropp
i dag består, utgjorde icke alla i går integrerande delar av er person,
och ingen av dem fanns där för några månader sedan. Var voro de då? —
Dels i luften, dels i någon annan kropp. Alla de molekyler, som nu
bilda era organiska vävnader, era lungor, era ögon, er hjärna, era ben,
o. s. v., hava redan tjänat till att bilda andra organiska vävnader ..
Vi äro alla återuppständna döda, danade av våra förfäders stoft. Om
alla de människor, som levat på jorden allt intill denna stund, stode
upp igen, skulle det komma fem människor på varje kvadratfot av
kontinenternas hela yta, och för att få plats skulle de nödgas kliva
upp på varandras axlar; men de skulle icke kunna uppstå i sin helhet,
ty många molekyler hava efter vartannat gjort tjänst i flera kroppar.
Likaså skola våra nuvarande organ, sedan de en gång fördelats i sina
minsta partiklar, införlivas i våra efterkommandes kroppar.

»Varje luftmolekyl passerar således i evighet från liv till liv, från
död till död: vind, vatten, jord, djur eller blomma införlivas växelvis
efter vartannat i de oräkne-DEN LTJFTKLÄDDA SJÄLEN. 147

liga organismernas substans. En outsinlig källa, där allt som lever
hämtar sin andedräkt, är luften dessutom en ofantlig behållare, i
vilken allt som dör avlämnar sin sista suck; under insupning därav
födas växter och djur, och alla de olika organismer som finnas, och i
densamma förgås de. Liv och död finnas likaledes i den luft vi inandas
och följa oavbrutet på varandra genom utbyte av gasmolekyler; den
syremolekyl, som utandas av den gamla eken, flyger in i lungorna på
barnet i vaggan; en döendes sista suck går att väva den praktfulla
blomkronan eller sprider sig som ett leende över den grönskande ängen;
och sålunda genom en oändlig kedja av partiell död närer atmosfären
oavlåtligen det universella liv, som utvecklas på jordens yta.

»Och om ni ännu har någon invändning att göra, så skall jag gå ännu ett
steg längre,! och tillägga, att till och med våra kläder likaväl som
våra kroppar bestå av ämnen, som ursprungligen varit gasformiga.
Betrakta den här tråden, drag i den, vilket motstånd! Vilken mängd
vävnader, battist, siden, linne, bomull, ylle, har icke industrien
tillverkat medels denna ränning och detta inslag! Och dock, vad är
egentligen denna linne-, hampa-eller bomullstråd? Luftkulor liggande
bredvid varandra, utan någon annan sammanhållning än själva deras
molekylarkraft. Vad är en silke- eller ylletråd? En annan samling av
bredvid varandra liggande molekyler. Ni får således medgiva, att till
och med kläderna äro luft, gas, ämnen, till sina grundelement hämtade
ur atmosfären, syre, kväve, kol, vattengas o. s. v.

»Det gläder mig finna, att konsten ej är så långt från vetenskapen, som
man antager i vissa kretsar. Om er teori är för er rent vetenskaplig,
så är den för mig konst och bättre. Och för övrigt, finnas verkligen
alla dessa åtskillnader i naturen ? Nej: i naturen finns varken konst
eller vetenskap, varken skulptur, målning, dekoration, musik eller
fysik, kemi, meteorologi, astronomi, mekanik. Betrakta denna himmel,
detta hav, dessa alpkedjor, dessa rosiga aftonmoln, dessa lysande
perspektiv mot Italien: allt detta är ett. Allt är ett. Och om nu
molekylarfysi-ken ådagalägger, att det ej längre finns några kroppar,
att atomerna icke ens i ett stycke stål eller platina vidröravarandra,
så återstår oss åtminstone själen: ingen skall förlora därpå.

»Ja, det är ett faktum, mot vilket ingen fördom kan vinna seger: de
levande varelserna äro klädda i luft... Jag beklagar de världar, som
sakna atmosfär.»

Efter en lång promenad hade vi återkommit till havsstranden icke långt
från vår utgångspunkt, och vi passerade förbi en krenenelerad villa på
väg från Beaulieu mot Cap Ferrat, då vi mötte två eleganta damer. Det
var hertiginnan de V... och hennes dotter, med vilka vi föregående
torsdag sammanträffat på en bal hos prefekten. Vi hälsade på dem och
försvunno därefter under oliverna. En omedveten Evas dotter, vände sig
den unga flickan om efter oss, och det föreföll mig, som om en plötslig
rodnad purprat hennes ansikte: det var förmodligen en reflex av den
nedgående solens strålar.

»Ni tror kanske», sade artisten, som även vänt sig om, »att ni
förminskat min beundran för skönheten? Nej, jag uppskattar den ännu
bättre, jag hälsar hos henne harmonien och, för att säga sanningen,
synes mig människokroppen, sålunda betraktad såsom det kännbara
uttrycket av en lidande själ, just därigenom förvärva mera ädelhet,
mera skönhet och mera ljus.»

SJUTTONDE KAPITLET.

AD VERITATEM PER SCIENTIAM.

Jag arbetade i mitt bibliotek på en studie över livets vilkor på ytan
av de världar, som styras och belysas av flera solar av olika storlek,
då jag, vid det jag slog upp ögonen mot kamien, överraskades av
uttrycket, jag skulle nästan vilja säga livligheten i min kära Uranias
ansikte. Det var samma behagliga och levande uttryck som fordom — ack,
vad jorden snurrar fort och vad ett fjärdedels sekel är kort! — som
fordom — och det förefaller mig, som det var i går! — som fordom, under
denna såhastigt bortflugna ynglingatid, fängslat min tanke och upptänt
mitt hjärta. Jag kunde ej låta bli att betrakta henne ännu en gång och
fästa mina ögon på henne. I sanning, hon var alltjämt lika skon och
mina intryck hade icke förändrat sig. Hon lockade mig, liksom ljuset
lockar insekten. Jag steg upp från skrivbordet och gick fram till henne
för att ännu en gång betrakta den egendomliga verkningen av
solbelysningen i hennes skiftande fysionomi, och jag överraskade mig
stående framför henne, glömmande mitt arbete.

Hennes blick tycktes sväva ut i rymden, men likväl livades han och
tycktes fästa sig på något. På vad? På vem! Jag fick det bestämda
uttrycket att hon verkligen såg, och följande riktningen av denna
fasta, orörliga, högtidliga, ehuru icke stränga blick, träffade mina
ögon, Speros porträtt, som hängde mellan två bokhyllor.

Urania betraktade det verkligen!

Plötsligt lossnade porträttet från väggen och föll i golvet, varvid
ramen gick sönder.

Jag skyndade fram. Porträttet låg på mattan och Speros blida ansikte
var vänt mot mig. Vid det jag lyfte upp det, fann jag ett stort gulnat
papper, som intog hela baksidan av taflan och som var fullskrivet på
båda sidor med Speros handstil. Huru var det möjligt, att jag icke
redan förut märkt detta papper? Visserligen hade det kunnat ligga gömt
under skyddspappen på baksidan. I själva verket hade jag icke, då jag
medförde denna akvarell från Kristiania, tänkt på att undersöka ramen
närmare. Men vem hade väl kunnat hava den besynnerliga iden att välja
ett sådant gömställe för papperet? Det var icke utan livlig häpnad, som
jag igenkände min väns handstil och genomögnade dessa båda sidor. Efter
allt utseende hade de skrivits sista dagen av den unge tänkarens
jordiska liv, dagen för hans uppstigning mot norrskenet, och Icleas
fader hade förmodligen velat säkert förvara dessa sista och yttersta
tankar genom att sätta dem i samma ram som Speros porträtt. Han hade
glömt att nämna något därom till mig, då han sedan vid sin pilgrimsfärd
till de båda älskandes grav, som minne skänkte mig denna dyrbara bild.

Vare nu därmed huru som helst, erfor jag den livligasteI50 SJUTTONDE
KAPITLET.

rörelse vid det jag, efter att försiktigt hava placerat akvarellen på
bordet, igenkände varje detalj i detta älskade ansikte: det var
verkligen hans milda och djupa, alltid gåtfulla ögon, denna breda, till
utseendet så lugna panna, denna fina, av en återhållen sinnlighet
präglade mun, denna ljusa färg i ansiktet, å hals och händer; hans
blickar följde mig, åt vilket håll jag än vände porträttet, riktades de
även mot Urania, och de riktade sig på samma gång åt alla håll.
Besynnerliga ide av konstnären! Jag kunde därvid icke låta bli att
tänka på gudinnans ögon, som tycktes mig smärtsamt betrakta sin unge
tillbedjares bild. I den mån skymningen utbredde sina skuggor över en
klar dag, utbredde sig ett gudomligt svårmod över hennes ädla ansikte.

Men jag tänkte på det mystiska pappersbladet. Det var skrivet med en
tydlig, omsorgsfull handstil utan en enda överstrykning. Jag har
avskrivit det här sådant jag fann det utan att förändra ett enda ord
eller ett enda komma, ty det synes mig vara en helt naturlig avslutning
på de berättelser, som utgöra föremål för detta arbete.

Det följer här ordagrannt:

Detta är det vetenskapliga testamente av en ande, som till och med på
jorden gjort allt, som stått i hans förmåga, för att lösgöra sig från
materiens tyngd och som hoppas vara befriad därifrån.

Jag skulle önska att under form av aforismer efterlämna resultatet av
mina forskningar. Enligt min mening kan man icke nå Sanningen utan
genom studiet av naturen, det vill säga genom sanningen. Se här de
slutledningar, som synas mig grundade på denna observationsmetod.

I.

Det synliga, kännbara, vägbara, världsalltet, består av osynliga,
okännbara, ovägbara och overksamma atomer.

IL

För att bilda kropparna och organisera varelserna styras dessa atomer
av krafter.AD VERITATEM PER SCIENTIAM. I5I

III.

Kraften är den väsentliga entiteten.

IV.

Synlighet, kännbarhet, fasthet, hårdhet, vikt äro relativa egenskaper
och icke absoluta realiteter.

V.

Det oändligt lilla:

De försök, som gjorts vid utvalsning av guldblad, hava visat, att
tiotusen sådana guldblad rymmas inom en millimeters tjocklek. — Man har
lyckats på en glasskiva fördela en millimeter i tiotusen lika stora
delar och det finns infusionsdjur så små, att hela deras kropp, förlagd
mellan två sådana delningar, ej vidrör dem; lemmarna, organen hos dessa
varelser bestå av celler, dessa av molekyler, dessa av atomer. — Tjugu
kubikcentimeter olja, spridd över en sjö, kunna betäcka en yta av 4,000
kvadratmeter, vadan det sålunda utbredda oljelagret ej mäter mer än en
tvåhundra tusendels millimeter i tjocklek. — Genom Spektralanalysen kan
man upptäcka befintligheten av en milliondels milligram natrium i en
låga. — Ljus vågorna ligga mellan 4 och 8 tio-milliondels millimeter
från violett till rött. Det erfordras 2,300 ljusvågor för att fylla en
millimeter. Under loppet av en sekund utför etern, som fortplantar
ljuset, sjuhundra-tusen milliarder svängningar, varav var och en är
matematiskt bestämd. — Luktsinnet upptäcker en sexhundra fyramiljondels
milligram merkaptan i den inandade luften. Atomerna måste till sin
dimension vara mindre än en miljondels millimeter i diameter.

VI.

Den okännbara, osynliga, för vår vid ytliga omdömen vanda ande knappt
fattbara atomen utgör den enda verkliga materien, och vad vi kalla
materia är endast en genom atomernas rörelser åstadkommen verkan på
våra sinnen, det vill säga en oavbruten möjlighet av förnimmelser.

Därav följer att materien, liksom yttringarna av kraften, endast är en
rörelseform. Om rörelsen stannade, om kraften kunde tillintetgöras, om
kropparnas temperatur kunde nedbringas till absolut noll, så skulle
materien, sådan vi känna den, upphöra att finnas.VII.

Det synliga världsalltet består av osynliga kroppar. Vad man ser, är
danat av ting, som man icke ser.

Det finns endast ett slags ursprungliga atomer; grundmolekylerna i de
olika kropparna, järn, guld, syre, väte o. s. v. skilja sig endast till
antalet, grupperingen och rörelsen av de atomer, varaf de bestå.

VIII.

Vad vi kalla materia, försvinner, då den vetenskapliga analysen tror
sig gripa densamma. Men såsom världsalltets stöd och principen för alla
former finna vi kraften, det dynamiska elementet. Genom min vilja kan
jag rubba månen i sitt lopp.

Rörelserna hos varje atom på vår jord är den matematiska resultanten av
alla de etervibrationer, som med tiden nå densamma från den oändliga
rymdens bottenlösa djup.

IX.

Människovarelsens väsentliga princip är själen. Kroppen är skenbar och
förgänglig.

X.

Atomerna äro förstörbara.

Kraften, som försätter atomerna i rörelse och styr universum, är
oförstörbar. Människosjälen är oförstörbar.

XL

Själens individualitet är ny i jordens historia. — Vår planet har varit
nebulosa, sedan sol, sedan kaos: då fanns ingen varelse på jorden.
Livet började med de mest rudimentära organismer; det har gått framåt
från sekel till sekel för att hinna till sin nuvarande ståndpunkt, som
icke är den sista. Intelligensen, förnuftet, medvetandet, vad vi kalla
själens förmögenheter, äro helt nya. Anden har så småningom frigjort
sig från materien, liksom — om jämförelsen tillåtes — gasen frigör sig
från stenkolet, doften från blomman, lågan från härden.XII.

Den psykiska kraften började giva sig tillkänna för trettio till fyrtio
sekler tillbaka i de övre sfärerna av den jordiska mänskligheten; dess
verksamhet är ännu endast dess morgonrodnad.

Själarna, medvetna eller ännu omedvetna om sin individualitet, äro, på
grund av själva sin natur, oberoende av villkoren för tid och rum.
Efter kropparnas död, liksom även under livet, intaga de ingen plats.
Några komma kanske att bebo andra världar.

Inga andra själar hava medvetande om sin utomkroppsliga tillvaro än de,
som frigjort sig från materiella band.

XIII.

Jorden är endast en provins i det eviga fäderneslandet; hon utgör en
del av himmelen: Himmelen är oändlig; alla världar utgöra delar av
himmelen.

XIV.

De planetara och sideriska system, varaf världsalltet består, befinna
sig på olika grader av organisation och framåtskridande. Deras mångfald
är oändlig; varelserna äro över allt lämpade efter världarna.

XV.

Alla världarna äro icke bebodda i detta nu. Det närvarande tidsskedet
har ej större betydelse än de, som varit förut, eller de, som komma att
följa. Vissa världar hava varit bebodda i det förflutna, för milliarder
sekler sedan; andra skola bliva det i framtiden om milliarder sekler.
En dag skall det ingenting återstå av jorden, och till och med dess
ruiner skola förstöras.

XVI.

Livet på jorden är icke typiskt för livet på andra himlakroppar. En
obegränsad mångfald råder i universum. Detfinns himlakroppar, där
tyngden är intensiv, där ljuset år okänt, där känseln, lukten och
hörseln äro de enda sinnena, där alla varelser äro blinda, enar de ej
utvecklat sig. Det finns andra, där tyngden knappt är märkbar, där
varelserna äro så lätta och tunna, att de skulle vara osynliga för
jordiska ögon, där sinnen av en utomordentlig skärpa avslöja för
privilegierade andar förnimmelser, som äro förmenta den jordiska
mänskligheten.

XVII.

Rummet, som finns mellan de i det omätliga världsalltet spridda,
världarna, isolerar dem ej från varandra. De äro i ständig förbindelse
med varandra genom attraktionen, som ögonblickligen gör sig gällande på
alla avstånd och som åstadkommer ett oupplösligt band mellan alla
världar.

XVIII. Världsalltet bildar en enda enhet.

XIX.

Det fysiska världsalltet är den materiella grundvalen, boningsorten för
det moraliska eller andliga världssystemet. Astronomien bör således var
grundvalen för varje filosofisk och religiös tro.

Varje tänkande varelse bär inom sig känslan av, men ovisshet om
odödligheten. Det kommer sig därav, att vi äro mikroskopiska hjul i en
okänd mekanism.

XX.

Människan skapar själv sitt öde. Hon höjer sig eller sjunker allt efter
sina gärningar. De, som äro fästa vid materiella intressen, de giriga,
de ärelystna, de skenheliga, de osannfärdiga, Tartufe-ättlingarna,
kvarstanna, liksom de fördärvade, i de lägre zonerna.

Men en ursprunglig och absolut lag styrer skapelsen: framåtskridandets
lag. Allt höjer sig i det oändliga. Fel äro fall.XXI.

I själarnas uppåtstigande äro de moraliska egenskaperna av ej mindre
värde än de intellektuella. Godheten, hängivenheten, självförnekelsen,
självuppoffringen rena och höja själen lika väl som studier och
vetenskaper.

XXII.

Den universella skapelsen är en gränslös harmoni, varav jorden endast
är ett obetydligt fragment, tämligen tungt och oförstått.

XXIII.

Naturen är ett ständigt vardande. Fortskridandet är lagen.
Framåtskridandet är evigt.

XXIV.

En själs evighet skulle ej förslå att besöka det oändliga och lära
känna allt.

XXV.

Själens bestämmelse är att allt mer och mer lösgöra sig från den
materiella världen och slutligen tillhöra det högre uraniska livet,
varifrån hon behärskar materien och ej lider mera. Varelsernas yttersta
mål är det ständiga närmandet till den absoluta fullkomligheten och den
gudomliga sällheten.

Sådant var Speros vetenskapliga och filosofiska testamente. Ser det
icke ut, som vore det dikterat av Urania själv?

Den antika mytologiens nio sånggudinnor voro systrar. De modärna
vetenskapliga uppfattningarna sträva i sin ordning till enhet.
Astronomien eller kunskapen om världsalltet och psykologien eller
kunskapen om varat, sammansluta sig i dag för att lägga den enda
grundval, på vilken den slutgiltiga filosofien kan uppföras.P. S. De
föregående episoderna samt de undersökningar och betraktelser, som
åtfölja desamma, äro sammanförda i ett slags Essay, vars syfte är att
lämna några hållpunkter för lösningen av det viktigaste av alla de
spörsmål, som kunna intressera människoanden. Det är i denna egenskap,
som förevarande arbete påkallar deras uppmärksamhet, som någon gång
åtminstone »mitt på livets väg», varom Dante talar, fråga sig, var de
äro och vad de äro, tänka och drömma.

SLUT.

Läs sid 158, 159 och 160.

                       Meddelanden från förlaget

P. S. De föregående episoderna samt de undersökningar och betraktelser,
som åtfölja desamma, äro sammanförda i ett slags Essay, vars syfte är
att lämna några hållpunkter för lösningen av det viktigaste av alla de
spörsmål, som kunna intressera människoanden. Det är i denna egenskap,
som förevarande arbete påkallar deras uppmärksamhet, som någon gång
åtminstone »mitt på livets väg», varom Dante talar, fråga sig, var de
äro och vad de äro, tänka och drömma.

SLUT.

Läs sid 158, 159 och 160.

NORDISKA FÖRLAGETS PROGRAM.

En av de mest glädjande företeelserna under de senaste åren är
tillgången på god litteratur till billigt pris.

Läsning av underhållande och välskriven litteratur är numera icke —
såsom ännu för några få år sedan — en förmånsrätt för en relativt
fåtalig krets av förmögna personer; den sedan 1890-talets början
uppspirande folkbiblioteksverksamheten inledde omslaget och så
förberedd kom omsider den omvälvning inom bokförläggarrörelsen, som
betecknas av en kronas bibliotekens framträdande.

Vad som hittills åstadkommits på detta område har otvivelaktigt haft en
mycket stor betydelse för läslustens väckande och höjande och därmed
också för den intellektuella synkretsens vidgande inom vida lager av
vårt folk. Men icke förty återstår ännu mycket att göra, innan den nya
riktningens motto: »god litteratur åt hela folket» och

ett bibliotek i varje svenskt hem

blivit till fullo genomfört.

Det är här som Nordiska Förlaget särskilt vill söka göra en insats i
riktning mot ännu större prisbillighet och en gedignare och mera vårdad
utstyrsel. Företaget vill vara ett arbete för folkupplysningens sak
utan att dock ålägga sig några inskränkningar med hänsyn till
ämnesvalet. Det är icke vår avsikt att starta en ny »folkskriftserie»
av den kända, direkt undervisande typen, som läses av några få, men
avskräcker de flesta. Nej, allt som kan vara ägnat att vidga synkretsen
och göra nya livsområden tillgängliga för intresset, ja, överhuvudtaget
allt, som kan leda till en ideellare och dådkraftigare livsåskådning,
har hemortsrätt bland våra publikationer. Dit räkna vi även sådant, som
kan tjäna till rekreation, tillfredsställa sinnet för humor och locka
fram ett leende. Vi tro oss genom detta vida program kunna bliva till
största nytta.

Jämte de billiga böckerna kommer Förlaget givetvis också att publicera
värdefulla nya arbeten till vanliga bokhandelspriser; dock kommer det
förra området alltid att vara förlagets raison d'etre.TILLFÄLLE FÖR
ALLA ATT FÖRSKAFFA SIG

ETT EGET BIBLIOTEK.

EN à TVÅ NYA BÖCKER VARJE VECKA.

Världslitteraturens bästa alster ha nu börjat utgivas av Nordiska
Förlaget i

volymer om 160 a 224 sidor

a 25 öre

tryckta på prima vitt TRÄFRITT PAPPER (som ej gulnar) i

eleganta omslag i 3-färgstryck,

komponerade av framstående artister för varje särskild bok, som
därigenom får sin individuella prägel.

Varje bok innehåller jämväl författarens biografi.

De flesta av dessa böcker ha förut kostat cirka 2 à 3 kronor pr volym
och några av dem ha sedermera utkommit i en-kronas upplagor.

Närmast att utkomma — och delvis redan utkomna — äro följande arbeten i
vårdade, oftast nya översättningar av sådana kända översättare som Hugo
Hultenberg, Amalia Fahlstedt, Tom Wilson, Jean Rossander, Walborg
Hedberg, Ellen Ryding, Sten Granlund, Anna Lamberg-Bruun, Anna
Hamilton-Geete m. fl.

Rudyard Kipling....... Djungelboken ............ 25 öre

A. Conan Doyle........ En studie i rött......... 25 öre

Camille Flammarion.... Urania ................... 25 öre

Thomas Lawson........ Fredagen den 13 :de ......25 öre

A. Conan Doyle........ Sherlock Holmes' äventyr 25 öre

John Oxenham.......... I landsflykt ............. 25 öre

Jules Verne............ Ingenjör Roburs luftfärd 25 öre

Alex. Dumas........... Pauline .................. 25 öre

Robert L. Stevenson....... Dr Jekyll och mr Hyde... 25 öre

Jules Verne............ Till jordens medelpunkt. 25 öre

James Lane Allen...... Den osynliga kören .....25 öre

H. G. Wells............ Den stulna bacillen .... 25 öre

John Habberton........ Helens småttingar ......25 öre

J. Fenimore Cooper...... Den siste Mohikanen .... 25 öre

Jules Verne............ Kazallons loggbok .......25 öre

Frank Stockton......... En lustig historia ...... 25 öre

Hall Caine............ Intill tredje och fjärde led 25 öre

Jerome K. Jerome........ Tre män i en båt ........ 25 öre

Gilbert Parker......... Vildmarkens vagabond ... 25 öre

m. fl. av de förnämsta arbeten av ovannämnda författare.Vidare komma vi
med det snaraste att utgiva

de förnämsta arbeten av

Felix Dahn H. Rider Haggard Charles Dickens

Walter Scott Frederick Marryat Upton Sinclair

Carl May Edgar Allan Poe V. H. G. Kingston

Mayne Reid Ralph Waldo Trine Eliza Orzesko

John Ruskin H. S. Merriman James Allen

Emile Gaboriau E. Lytton Bulwer Marie Corelli

George Elliot E. Phillips Oppenheim Walter Besantm. fl. m. fl. av

världslitteraturens mästare

varom — efterhand som böckerna utkomma — en kortfattad redogörelse för
innehållet i varje särskild bok kommer att ingå i tidskriften »Ex
Libris» (som sändes gratis till varje läsare av Nordiska Förlagets
böcker [se följande sida]).

Varje volym är ett avslutat helt

och kan köpas särskilt för sig.

Undantag härifrån utgöra dock större verk, som kräva flere volymer,
såsom t. ex.

Henryk Sienkiewics......... Qvo Vadis

Victor Hugo................. Samhällets olycksbarn

Alex. Dumas............. De tre musketörerna

Alex. Dumas................. Greven av Monte Christo

Eugene Sue.................. Den vandrande juden

m. fl. m. fl.,

vilkas omfång fordra två eller flere delar, som då komma att omfatta
160 à 200 sidor à 25 öre för varje del.

Böckerna utgivas även tryckta på extra tjockt lyxpapper och INBUNDNA i
elegant, outslitligt,

mjukt praktband med äkta guldtryck a 1 krona pr volym.

Den, som vill försäkra sig om varje volym — 25-öres oinbundna eller
en-kronas inbundna — av detta bibliotek, innan upplagorna slutsäljas,
bör anmäla sig i närmaste bokhandel eller hos någon av förlagets
kommissionärer på landsbygden till regelbundet erhållande av böckerna i
den mån de utkomma.

Kommissionärer och bokagenter kunna anmäla sig under adress Nordiska
Förlaget, 3 David Bagaresgata, Stockholm.

Vänd!TIDSKRIFTEN EX LIBRIS

sändes GRATIS

till varje läsare av NORDISKA FÖRLAGETS böcker.

Denna tidskrift, som utkommer med minst ett nummer i månaden, vill
genom intressanta uppsatser giva sina läsare en inblick i
världslitteraturen och särskilt följa med vår tids litterära
företeelser. Den kommer också att bjuda på goda och spännande
berättelser samt

en kortfattad redogörelse för innehållet i

varje 25-öres bok,

som utkommer på Nordiska Förlaget.

Prenumerationspriset på posten är kr. 1: 75 för år, men, för att hålla
våra läsare å jour med förlagets verksamhet och på det att ingen bok må
undgå deras uppmärksamhet hava vi ordnat det så att var och en som
endast vill betala expeditionskostnaderna, 39 öre pr år i ett för allt,
erhåller tidskriften gratis i korsband direkt från tidskriftens
expedition.

Den som därför — såvida han är bosatt i Sverige och ej förut är
prenumerant — avsänder ett brevkort med följande adress och text
tydligt skrivna:

Tidskriften EX LIBRIS

3 David Bagaresgata

STOCKHOLM

Sänd mig tidskriften "Ex Libris" från och med nästa månad. Sammanlagda
kostnaden härför, 39 öre pr år i ett för allt, får Ni, tills jag
annorlunda bestämmer, årligen uttaga genom postförskott

Namn
.......................................................................
..................................

Bostadsadress..........................................................
............................

Postadress.............................................................
.................................

(postadressen men ej något annat ord understruket), erhåller härefter
varje nummer av tidskriften sig regelbundet tillsänt.

Angående redan utkomna böcker och sådana närmast att utkomma se
föregående sidor.

                                 Anmälan

ANMÄLAN.

Urania, som utkom i Paris år 1889, och är ett av den kände astronomen
Camille Flammarions bästa arbeten, har översatts till flera språk och
har vunnit en ofantlig spridning bland alla civiliserade nationer.

Urania är namnet på en av de nio muserna. Hon var astronomiens och
geometriens gudinna och vann genom sin skönhet Apollos kärlek. Man
föreställer sig henne iklädd himmelsblå dräkt med en krona av stjärnor
och hållande i handen en kompass. De gamla gudasagorna avbilda henne
också såsom Urania Venus, kärlekens gudinna, som representerar den
himmelska, idealiska kärleken i motsats till den Venus, som är den
jordiska kärlekens skyddsgudinna.

Författaren har gjort sin Urania, bokens hjältinna, till medelpunkten i
en kärlekshistoria så skär och ren, att den väl kan motsvara sin
himmelska förebild. Den mystiska tråd, som binder Urania vid Georges
Spero, avklippes heller icke, då döden skiljer dem åt. Den är en
själens och andens gemenskap, som trotsar tidens och rummets
begränsningar.

Genom sitt hänförande språk, sina alltigenom ideella synpunkter verkar
denna bok oemotståndligt fängslande och medryckande. Den är en bok för
alla, men särskilt en ungdomens bok, däruti, att de unga ha mycket att
lära av den. Detta arbete bör därför vara välkommet i såväl slott som
koja och finna en plats i alla hem, emedan det icke blott lämnar den
behållning en fin, intressant karaktärsskildring har att giva, utan
även låter sina läsare, nästan utan att de själva veta av det, få en
icke obetydlig kunskap i astronomien.

*
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